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AI LETTORI 
A parte la copertina (che riproduce 
il manifesto astensionista distribuito a 
livello nazionale dal Circolo anarchico 
«Ponte della Ghisolfa» di Milano), 
nemmeno una riga è dedicata in questo 
numero alla fiera elettorale dell’8 giu- 
gno prossimo. Dopo aver ribadito sul- 
lo scorso numero le ragioni del nostro 
astensionismo, che altro avremmo po- 
tuto aggiungere di nuovo? 
In apertura di numero (pag. 4) ci oc- 
cupiamo della retata antianarchica di 
fine marzo, in seguito alla quale 12 
compagni/e vicini alla rivista Anarchi- 
smo si trovano in carcere accusati, 
pare, di associazione sovversiva e di 
altri reati. Non è dato sapere finora 
con chiarezza nemmeno l’elenco esatto 
delle imputazioni: intanto, subito bol- 
lati di terrorismo dai mass-media, i 
compagni restano dentro ed un’inizia- 
tiva editoriale anarchica (rivista e casa 
editrice) è costretta al silenzio. 

Inizia con questo numero la sua col- 
laborazione ad «A» il compagno Ugo 
Dessy, giornalista e scrittore, autore 
di numerosi libri di denuncia del mili- 
tarismo e della multiforme oppressio- 
ne che schiaccia la sua terra, la Sarde- 
gna. Il suo saggio sulla cultura popola- 
re (di cui pubblichiamo ampi stralci) 
ci sembra un contributo davvero origi- 
nale e al contempo di semplice lettura: 
due caratteristiche che capita ormai 
raramente di incontrare accoppiate. 

Sui prossimi numeri pubblicheremo 
tra l’altro: Jorge Luis Castillo, reso- 
conto di un viaggio in Nicaragua e nel 
Salvador / Thom Holterman, Storia 
del movimento anarchico in Olanda / 
Felix Garcia, Anarchismo e libertà / 
Marianne Enckell, Intervista con il 
pedagogista americano Joel Spring. 


UNA RETATA ANTIANARCHIC Ae 


Nel corso di un’operazione poliziesca realizzata 
dagli uomini del DIGOS bolognese tra il 23 ed il 26 
marzo scorsi, (mentre il numero di aprile di «A» era 
già in stampa), 19 persone — quasi tutti militanti 
anarchici — sono state fermate a Catania, Forlì, Imola 
e Bologna. Sette sono state nel frattempo rilasciate. 
Restano attualmente in carcere 12 compagni/e anar- 
chici: Alfredo Maria Bonanno, Carmelina Di Marco, 
Salvo Marletta, Saro Messina, Paolo Ruberto e Jean 
Weir (arrestati a Catania); Patrizia Casamenti, Mas- 
simo Gaspari e Franco Lombardi (Forlì); Riccardo 
Fabbricat (Imola); Erik Mc Burgon e- Sandro Vandini 
(Bologna). Non si è ancora riusciti a sapere con esat- 
tezza di quali reati siano sospettati: sembra comun- 
que che tutti vengano accusati di associazione. sov- 
versiva e di partecipazione a banda armata. Marlet- 
ta, la Weir e forse Bonanno sono accusati di essere 
gli autori di sei rapine contro altrettanti studi notarili 
bolognesi. Vandini, nella cui abitazione sono stati 
trovati cinque bossoli, è stato processato per direttis- 
sima il 9 aprile e condannato a 7 mesi. Gaspari, nella 
cui abitazione è stato trovato dell’esplosivo, è stato 
condannato il 22 aprile a 4 anni e 10 mesi. 

Gran parte dei compagni arrestati sono tra i pro- 
motori ed i collaboratori della rivista Anarchismo, 
fondata a Catania nel ’75 e due anni dopo trasferitasi 
in Emilia-Romagna (prima a Bologna, poi a Forlì). 
Bonanno, Vandini e Lombardi ne sono stati i tre suc- 
cessivi recapiti postali; Lombardi ne è attualmente 
anche il responsabile legale. Sempre a Catania, inve- 
ce, sono curate le Edizioni della rivista Anarchismo, 
che hanno pubblicato in questi anni decine di libri 
ed opuscoli, sia nel filone dei «classici» del pensiero 
libertario sia d’attualità e di lotta. La rivista Anarchi- 
smo si è occupata con particolare attenzione delle 
lotte nelle carceri, della repressione poliziesco- 
militare (soprattutto al Sud), della lotta armata in 
Italia e all’estero, ecc. La sua opera di controinfor- 
mazione e di agitazione non poteva non disturbare i 
piani di pacificazione nazionale e di tregua sociale 
del regime: arrestandone redattori e collaboratori si 
vuole mettere a tacere una voce scomoda, irriduci- 
bilmente d’opposizione. Contro questa operazione 
repressiva anti-anarchica il nostro movimento si è 
schierato compatto già all'indomani degli arresti, nel 
corso di un’affollata quanto improvvisata riunione 
nazionale tenutasi a Bologna il 28 marzo. 


* * %* 


Solo qualche anno fa’, una simile retata anti- 
anarchica sarebbe stata inconcepibile, e in ogni caso 
avrebbe suscitato reazioni, perplessità e proteste ben 
al di fuori degli ambienti anarchici. Quando era an- 
cora fresco il ricordo della campagna di controinfor- 
mazione sulla «strage di Stato», quando le istituzioni 
pagavano ancora lo scotto della dissennata provoca- 
zione anti-anarchica del dicembre ’69, una simile 
operazione poliziesca si sarebbe subito ritorta contro 
i persecutori. Ma da allora ad oggi, ben più di tre o 
quattro anni sembrano esser trascorsi. Tutta la situa- 
zione generale è cambiata. In peggio. 

In questi ultimi anni lo Stato è riuscito a riacqui- 
stare gran parte della credibilità che aveva perso nei 


“primi anni ’70, ed è proprio tra gli sfruttati che — gra- 


zie all’efficace mediazione della sinistra storica e del 
sindacato — le istituzioni sembrano trovare il consen- 
so più attivo. I mass-media si sono stretti, compatti, 
all’unisono, in difesa di questo Stato: al di là delle 


ventate scandalistiche che loro stessi provocano e ge- 
stiscono per interessi di parte, sono tutti schierati 
con l’establishment su tutte le questioni essenziali. 
Misure illiberali e antidemocratiche, quali il fermo 
di polizia, i rastrellamenti di caseggiato, la carcera- 
zione preventiva fino a 12 anni, sono state varate in 
un batter d’occhio quasi all’unanimità. E pensare 
che da oltre un trentennio la D.C. e le altre forze mo- 
derate cercavano invano di farle passare! 

Nelle scuole e nelle università quasi tutte le «con- 
quiste» del 68, dall’agibilità politica all’apertura al- 
l’esterno, sono già state relegate nel campo dei bei ri- 
cordi. Nelle fabbriche la spinta all’egualitarismo, di 
cui si erano dovuti far carico almeno in parte le stes- 
se confederazioni sindacali, è stata fatta rientrare per 
dare concretezza al rilancio della professionalità e 
della produttività. Perfino i fascisti hanno ripreso ad 
uscire allo scoperto, con il loro armamentario tradi- 
zionale, mentre certe loro parole d’ordine tradizio- 
nali (come la richiesta della pena di morte) trovano 
sempre più ampi consensi presso un’opinione pub- 
blica sconcertata e manipolata. 

Quel che è più grave, e che più ci preoccupa, è che 
questa generale involuzione è avvenuta e continua 
non solo nel più diffuso disinteresse, quanto addirit- 
tura tra il crescente consenso della gente verso le isti- 
tuzioni. Numerosi fatti interni ed anche internazio- 
nali contribuiscono a formare questo quadro: dalla 
crisi energetica al rinnovato clima da guerra fredda, 
dal rifiuto della «politica» intesa come attiva mili- 
tanza alla caduta di tanti miti «rivoluzionari». Fatto 
si è che oggigiorno la conflittualità sociale, pur mai 
sopita, viene più facilmente che in passato ingabbia- 
ta in pratiche legalitarie ed istituzionali che ne smor- 
zano in partenza le potenziali valenze sovversive, 
anti-istituzionali. 


La chiara coscienza che la violenza istituzionale 
dello Stato è incommensurabilmente superiore a 
quella espressa dalle organizzazioni clandestine non 
può esimerci dall’analizzare con lucidità gli effetti 
che la lotta armata provoca. È questa una riflessione 
che da tempo stiamo portando avanti: la carica de- 
stabilizzante che le prime azioni di lotta armata ave- 
vano in sè, per il loro valore simbolico (innanzitutto 
di rifiuto dello status quo e delle mediazioni legalita- 
rie), si è andata esaurendo parallelamente al presun- 
to elevarsi del «livello di scontro». Al di là dell’ana- 
lisi di ogni singola azione, al di là delle stesse moti- 
vazioni iniziali di molti lottarmatisti, un dato ci pare 
di dover cogliere a ormai molti anni dall’inizio della 
lotta armata: la crescente funzionalità al potere del 
fenomeno terroristico nel suo insieme. Non si tratta 
di fare di ogni erba un fascio, nè di sopravvalutare il 
ruolo negativo della lotta armata, attribuendole re- 
sponsabilità che vanno ricercate altrove. 

Che, per esempio, lo Stato — già da molto prima 
dell’inizio della lotta armata — evolvesse..verso quel 
modello di «totalitarismo morbido» che ci piace 
condensare nell'immagine del 1984 descritto con 
tanta lucidità da George Orwell, lo abbiamo sostenu- 
to fin dai primi numeri di «A». In polemica con chi 
fantasticava allora di probabili go/pe reazionari, ri- 
spondevamo che il vero quotidiano go/pe era quello 
che si realizzava con l’entrata della sinistra nell’area 
di governo, con il cosiddetto decentramento del po- 
tere, con l’ascesa al potere della nuova classe tecno- 


burocratica. In parole povere, con l’estendersi del 
controllo statale sulla società. 

La lotta armata, sviluppatasi inizialmente anche 
come reazione a questa situazione «bloccata» e al 
suo progredire controrivoluzionario, a mano a mano 
che si è fatta sempre più simile ad una vera guerra 
tra eserciti «regolari», ha finito con il favorire la rea- 
lizzazione dei disegni del potere. 

E ciò non tanto per il giro di vite repressivo che ha 
provocato, quanto perchè ha favorito la crescita del 


| consenso intorno alle istituzioni. Grazie al controllo 


e all’uso razionale dei mass-media, infatti, ma anche 
grazie alla spettacolare violenza di cui le organizza- 
zioni clandestine fanno sfoggio non solo verbale, il 
potere può più facilmente presentarsi come l’unico 
possibile garante della convivenza sociale. Tramite 
la solita equazione «rivoluzionario = terrorista», che 
il quotidiano susseguirsi di gambizzazioni, ferimenti, 
assassinii non fa che rendere più credibile alla gente, 
lo Stato (che pure esercita quotidianamente una vio- 


lenza mille volte superiore) può permettersi di crimi-. 


nalizzare tutta l’area del dissenso e di estendere il 
suo controllo sulla società, senza incontrare troppe 
reazioni. 

Le gravi contraddizioni del sistema economico, 
l’aumento vertiginoso del costo della vita, le ingiusti- 
zie sociali di ogni tipo, la disoccupazione giovanile, 
tutto viene fatto passare in seconda linea per dar spa- 
zio al fenomeno terroristico, al suo quotidiano sa- 
piente uso da parte dei mass-media. La vera conflit- 
tualità sociale, lo scontro di classe reale, ben più dif- 
ficilmente utilizzabili dai mass-media, faticano ad. 
esprimersi in questo contesto, che è sempre più 
estraneo ed antagonista all'impegno in prima perso- 
na, all’autogestione delle lotte. Sono momenti diffi- 
cili, i nostri, che esigono, oltre al solito ottimismo 
della volontà, almeno la lucidità della ragione. 

Farneticare di uno scontro generale di classe che 
sarebbe giunto alla sua fase risolutiva, illudersi che il 
mitico proletariato sia all’attacco, dedurne che l’uni- 
ca soluzione sia quella di tapparsi nella clandestinità 
armata, significa lasciare campo aperto al potere, e 
soprattutto alle sue componenti «progressiste», nel- 
la realizzazione del suo progetto. 


* * * 


Più volte, negli ultimi tempi, abbiamo avuto 
modo di approfondire queste nostre considerazioni, 
aprendo anche le pagine di «A» ad interventi critici 
con questa nostra analisi. Con i compagni di Anar- 


chismo, in particolare, abbiamo verificato profonde . 


differenze sulle forme e sui metodi della lotta anar- 
chica, giungendo anche alla polemica pubblica: 
niente di straordinario in un movimento come il no- 
stro, che da sempre ha nel pluralismo uno dei suoi 
tratti essenziali. Non abbiamo niente da nascondere: 
il mito dell’omogeneità assoluta e la pratica della 
menzogna non sono mai stati appannaggio del no- 
stro movimento. 

Con altrettanta chiarezza vogliamo ricordare ai si- 
gnori della repressione e della criminalizzazione che 
di fronte al tentativo di mettere a tacere una rivista 
anarchica, arrestandone redattori e collaboratori, 
tutto il movimento anarchico è unito e solidale. La 
liberazione dei compagni di Anarchismo è un impe- 
gno di lotta che coinvolge tutto il nostro movimento, 
perchè il loro arresto ci colpisce tutti. 


Paolo Finzi 
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e. SARTRE 


Già da parecchi anni i suoi occhi se ne erano andati, an- 
cor prima che la morte potesse fargli visita; ora la morte lo 
ha sorpreso nel suo «buio» fatto di rimeditazioni, di nuove 
incertezze, di una mai sopita speranza. Di lui si è già detto 
tutto, anzi troppo. La sua fama, la sua notorietà se le era 
conquistate per merito della sua capacità «divulgatrice». 

Sì, Jean Paul Sartre resta e resterà uno dei più grandi 

(maîtres à pénser» in quanto più di tutti ha saputo fare ope- 
ra di divulgazione del pensiero filosofico esistenzialista. 
Non era un filosofo, nel senso che non ha creato ex novo 
un sistema ideologico e metodico; la sua filosofia era, fin 
dall’inizio, abbondantemente tratta dalla fenomenologia ‘ 
husserliana, grazie alla quale ha fatto sì che il pensiero esi- 
stenzialista, atto a spiegare il nostro esserci, diventasse un 
pensiero ateo e materialista. Compito, a ben guardare, as- 
sai difficile dato che ogni analisi filosofica dell’uomo — per- 
fino quella esistenzialista di un Kierkegaard, di un Heideg- 
ger, di un Spencer — confluivano in una sorta di metafisica 
della essenza dell’uomo. Sartre, dunque, opera una profon- 
da trasformazione del pensiero esistenzialista, affermando 
che la conoscenza dell’uomo non è tanto la coscienza della 
sua essenza, quanto la coscienza della sua esistenza, di ciò 
‘che realmente è in rapporto al presente; così, infatti, si 
spiega: «ogni coscienza è coscienza di qualche cosa... un ta- 
volo non è nella coscienza, sia pure a titolo di rappresenta- 
zione, un tavolo è nello spazio, di fianco ad una finestra, 
ecc.». La ricerca che attraverso i romanzi e le piéces teatra- 
li lo porta all’elaborazione de L'essere e il nulla, si ispira a 
tutta quanta la condizione degli intellettuali vissuti a caval- 
lo fra le due guerre, quando la condizione di vuoto, di in- 
certezza sul perchè delle cose assillavano i loro spiriti. Il 
«perchè delle cose» per il filosofo parigino, non era da ri- 
cercarsi in chissà quale ente astratto: l’angoscia, l’assurdo 
sono cose fin troppo palpabili ed esistenti nell’uomo di 
metà secolo; sono lì, si vedono, si possono toccare... si è 
toccati. Ma la risposta, allora, rimase del tutto imprecisa e 
affatto metafisica: il bisogno che l’uomo sartriano era di- 
speratamente alla ricerca, il bisogno di libertà era tutto me- 
tafisico: l’uomo esistenzialista era cosciente della sua limi- 
tatezza in quanto «dio fallito» non potendo disporre della 
potenza infinita che sarebbe necessaria per soddisfare il 
«progetto fondamentale». La libertà perdurava ad essere li- 
bertà nel singolo e per il singolo. 

Si sa, la guerra ed il rifiuto di prestare servizio come in- 
segnante sotto il governo Vigni, modificarono in parte il 
pensiero di Sartre, aprendo nella sua speculazione filosofi- 
ca la coscienza dell'altro. Fino allora la ricerca si era foca- 
lizzata sulla analisi dell’essere, analisi che per convalidarsi 
doveva necessariamente ipotizzare il nulla, il non-essere 
come affermazione del contrario. Ma riconoscere la nostra 
esistenza rapporto alla non-esistenza delle cose e del mon- 
do. non favorisce la speculazione interagente fra l’uomo e 
il mondo: l’uomo diviene libero in quanto limitato dal nul- 
la. ma nonostante il suo essere libero non può materializ- 
zare, «provare» la propria libertà nel mondo. Ecco perchè 
in L'esistenzialismo è un umanesimo, Sartre rettifica il 
concetto di libertà trasportando la libertà del singolo nella 
libertà del mondo: «Volendo la nostra libertà, scopriamo 
che essa dipende per intero dalla libertà di tutti, come que- 
sta dipende a sua volta dalla nostra.». 

Questa «scoperta», stanò il filosofo dalla solitudine spe- 
culativa per immergerlo nelle «cose» del mondo; senonchè 
questa «immersione» lo colse impreparato ed in balia di fi- 
losofie difficilmente compatibili con l’ipotesi da cui era 
partito: la ricerca della libertà. Una ventata di presunzione 


QUEL DIO FALLITO DI 


non lo rese consapevole che la sua «recherche» era stata 
iniziata quasi un secolo prima da uno che non era filosofo, 

E’ inutile fare un richiamo a quello che Sartre scrisse nel 
testo sopra riportato; non si tratta di confutare la sua «sco- 
perta»... dell’acqua calda; si tratta di capire che, sebbene 
l’analisi di cosa è la libertà fosse esatta, il metodo per con- 
seguirla, quel metodo rivendicato dal filosofo in Critica 
della dialettica, ne è compeltamente sbagliato e fuorviante. 
Infatti, anche se il compito prefissato nel libro è quello di 
depurare il marxismo dalla sua concezione storico- 
dialettica della società, affermando che tale concezione è 
unicamente stalinista, non ortodossa, qualunque metodica 
che accetta l’analisi marxista, costruisce una filosofia del 
potere e non una filosofia della libertà come giustamente 
Bakunin ammoniva. L’impegno, l’engagement che Sartre, 
da questo momento della sua vita fino alla morte, ha co- 
stantemente applicato nella politica e negli avvenimenti 
sociali, questo impegno ha sempre scontato l’errore di fon- 
do di chi ha cercato di far rivivere, sotto nuova luce, una 
concezione del mondo autoritaria e gerarchica, camuffan- 
dola con una parvenza di libertà generosamente offertagli 
dall’esistenzialismo. Ma la polemica sarebbe sterile se la 
stessa concezione sartriana dell’engagement non avesse 
sortito una sua logica «dittatura» letterario filosofica. 

Fin dal primo dopoguerra, l’intera corrente esistenziali- 
sta-atea, fu bruciata dall’ottusità di Sartre nei confronti di 
chi, criticando «da sinistra» il marxismo, non voleva però 
sottomettere ogni analisi critica della società al vaglio della 
«verità» storico-materialista di Marx. L’affaire più eclatan- 
te fu la rottura con Camus; in un linguaggio denigratorio e 
sfottente, il filosofo dell’esistenzialismo marxista, attaccò, 
condannò e distrusse la «figura politica» di Camus, poichè 
quest’ultimo si era permesso di confutare il pensiero stori- 
co dei marxisti nel libro L'uomo in rivolta. Criticando la 
nozione di Storia, di Progresso, di Rivoluzione dei sociali- 
sti, l’autore del libro scrisse: «I socialisti autoritari hanno 
ritenuto che la storia andasse troppo a rilento e che per ac- 
celerarla, si dovesse affidare la missione del proletariato ad 
un manipolo di dottrinari... Volendo dominare la storia, vi 
si è perduta, volendo asservire tutti i mezzi, è stata ridotta a 
mezzo e cinicamente manovrata per il più banale e per il 
più cruento dei fini.» In quel frangente Sartre, pur sapendo 
bene di star per avallare le atrocità staliniste, non esitò a 
difendere a spada tratta i comunisti, l’Unione Sovietica, il 
marxismo, tacciando Camus di essere un piccolo borghese 
che si era venduto all’imperialismo americano, e quel libro 
di essere semplicemente la dimostrazione «della sua in- 
competenza filosofica». 

Esempi come questi non mancarono, tutti dovuti alla 
grettezza delle speculazioni sartriane che non facilitavano 
analisi che si ponessero oltre la sua «critica al marxismo». 
Lungi da noi è voler difendere personaggi come Camus, 
ma che aveva dato tutta la sua vita per la libertà: Michail 
Bakunin! Quel buzzurrone di un russo che a stento aveva 
imparato Hegel, nel 1871, con una semplicità perfino sto- 
machevole, aveva scritto: «Nessun individuo umano può 
riconoscere la sua umanità, né per conseguenza realizzarla 
nella vita se non riconoscendola agli altri e cooperando 
perchè gli altri la realizzino. Nessun uomo può emancipar- 
si se non emancipando assieme a se stesso tutti gli uomini 
che lo circondano. La mia libertà è la libertà di tutti, perchè 
io sono realmente libero non solo nell’idea, ma nel fatto, 
solo quando la mia libertà ed il mio diritto trovano la loro 
conferma, la loro sanzione, nella libertà e nel diritto di tutti 
gli uomini, miei uguali.» 


Merleau Ponty, Aron e i collaboratori di «Temps Modèr- 
nes»; ciononostante dobbiamo riconoscere che i pur mini- 
mi tentativi di superare l’ideologia marxista grazie ad una 
metodica libertaria, furono costantemente ostacolati da 
Sartre, costringendo non pochi redattori della rivista a ri- 
volgere le proprie analisi verso contenuti sconfinanti e 
fuorvianti dal progetto fondamentale». 

Senonchè la storia, anche per il nostro filosofo, è «magi- 
stra vitae» ed è capace di insegnamenti ben più preziosi che 
qualsiasi documento, saggio o libro; i fatti di Budapest nel 
?56 e ancor più il maggio francese, costrinsero Sartre a do- 
ver far di conto con tutti i suoi «compagni di strada» stali- 
nisti. Il «°68» francese risultò essere lo scontro più diretto e 
distruttiuvo nei confronnti della praxis marxista; la teoriz- 
zazione de «l’imagination au pouvoir», necessariamente 
criticava l’ideologia del potere posta nella sua negatività. 
Sartre, checchè ne dicano i suoi apostoli, non riuscì affatto 
a riconsiderare tutta la sua esperienza teorica alla luce dei 
nuovi fatti; è vero, che mai come in questi anni abbandonò 
i «compagni di strada», ma verso lidi che, in fondo in fon- 
do, lo ricondussero sempre al medesimo punto di partenza. 
Come poterlo affermare, quando il filosofo nel pamphlet 
Autoritratto a settant'anni afferma: «La rivoluzione non è 
un momento di rovesciamento di un potere da parte di un 
altro, ma un lungo movimento di svilimento del potere»? 
Se l’ultimo Sartre nega il potere, lo nega nella sua «forma- 
stato» — come si usa dire oggi — non nella sua esistenza; il 
suo discorso non è frutto di un pensare libertario, ma tuttal 
più di una metodica soreliana, sindacalista rivoluzionaria. 
Le sue affermazioni rispetto al valore da dare alla violenza, 
dimostrano un comportamento acritico nei confronti di 
qualsiasi violenza contro il potere: egli sorregge teorica- 
mente non la ribellione al potere per l’instaurazione di una 
società libera ed egualitaria—- in quanto sembra non creder- 
ci —; la sua difesa è tutta indirizzata al puro gesto di rivolta, 
riproponendo la violenza in chiave di «sommossa al pote- 
re», allo stesso modo che Sorel, agli inizi del secolo, valo- 
rizzava la violenza portandola a «mito»...... E ben ci ricor- 
diamo in quali lidi ha attraccato questa «filosofia rivolu- 
zionaria». Che dire ancora di questo «uomo libero» del no- 
stro secolo? 

Da questa limitata analisi, abbiamo cercato di ricostruire 
il suo pensiero filosofico attraverso le tappe più significati- 
ve; abbiamo visto come la nascita di quel «dio fallito» in- 
capace di risolvere, praticando, la sua libertà in un mondo- 
schiavo e schiavizzante, abbia condotto Sartre nelle braccia 
del marxismo, dove l’engagement dell’intellettuale sartria- 
no potesse dare un volto umano ad una dottrina priva del 
concetto di libertà per ogni singolo. Ma anche in questo 
caso il fallimento di dio era segnato dall’esperienza storica 
che, rimarcando la netta separazione fra filosofia del potere 
e filosofia della libertà, ha costretto il filosofo dell’esisten- 
zialismo a trincerarsi in un terreno ancor troppo metafisi- 
co, per soddisfare il «progetto fondamentale» dell’uomo: la 
libertà! 

Ciononostante dobbiamo riconoscergli un merito che 
ben pochi come lui han saputo tener fede in questo secolo 
corrotto e corruttore: il merito consiste nell’impegno sem- 
pre dato — come scrittore, ‘come filosofo — alla lotta degli 
sfruttati, nello sforzo costante di non riuscire tollerato dal- 
l’ordine costituito. Pur non essendo suoi «compagni di 
strada», pur non riconoscendoci nal suo lavoro teorico e 
pratico, dobbiamo pur sempre salutare in lui uno dei pochi 
D falliti» che perlomeno si sono fatti onore nel dichia- 
rarlo. 


Jules Elisard 


Se ne vogliono andare. Alcuni sono 
già partiti, altri attendono il loro tur- 
no.  Ammassati  nell’improvvisato 
ghetto dell'ambasciata. peruviana, gli 
scontenti del socialismo castrista at- 
tendono il sospirato aereo. 

Un brutto colpo per Castro e i suoi 
barbudos. Un brutto colpo per il so- 
cialismo di stato. Uno dopo l'altro i 
miti cadono lasciando con la bocca 
amara i seguaci di Marx. Prima 
l'URSS, poi la Cina, infine il «glorio- 
so» Vietnam in guerra con la Cambo- 
gia. L'uno con i suoi profughi sul 
mare, l'altro con le deportazioni in 
massa e il genocidio. Restava Cuba, e 
adesso anche questo mito sta misera- 
mente crollando. Delinquenti, lazzà- 
roni, omosessuali (?), così Castro defi- 
nisce questi proletari che non vogliono 
più sopportare il suo odioso regime. 

Per il momento i comunisti nostra- 
ni hanno incassato il colpo, ma tra 
poco, ci potete scommettere, usciran- 
no ponderose analisi per spiegare che 
il modo per costruire il socialismo non 
è quello di Castro. Certo si tratta di 
un'esperienza significativa, ma la via 
italiana al comunismo è un’altra 
cosa. Ma queste cose non le diceva 
anche Mao, non le diceva anche Ho 
Ci-min, non le diceva anche Pol Pot? 
Che strano, è sempre un'altra cosa, 
migliore della precedente, ma produce 


sempre gli stessi effetti: dittatura, 
mancanza di libertà, livelli di vita 
bassissimi per i lavoratori ed elevati 
per i dirigenti, carceri e gulag per i 
dissidenti. 

Distorsioni, imperfezioni, si dirà, 
ma il modello resta valido. Basta sa- 
perlo applicare correttamente. Sarà 
così, ma se tutte le volte che si cerca di 
applicare quel modello il risultato è 
sempre lo stesso non è forse possibile 
che sia sbagliato il modello? Se in di- 
verse condizioni storico-sociali e in 
paesi tra loro diversi si riproduce la 
stessa situazione — sempre e imman- 
cabilmente — non siamo forse in pre- 
senza di una costante che deve essere 
letta come una «legge sociologica»? Il 
socialismo di stato porta solo e soltan- 
to a una nuova forma di sfruttamento 
e di oppressione e non perchè il mo- 
dello è stato male applicato, ma per- 
chè è proprio il modello che contiene 
in sè le premesse del gulag. 

A Madrid, in occasione del 5° Con- 
gresso della C.N.T., avevamo istervi- 
stato un compagno cubano esiliato a 
Miami, Francisco Fernandez. Alcune 
sue risposte, sulla situazione a Cuba, 
sembrano quasi preannunciare la cla- 
morosa protesta di questi giorni. 

Da quanti anni sei fuggito da 
Cuba? 

Da diciannove anni. 


Qual è la situazione dei profughi li- 
bertari cubani a Miami? 

Complessivamente a Miami gli esi- 
liati sono circa mezzo milione di cu- 
bani, di cui però solo l’uno per cento è 
costituito da progressisti, socialisti e 
libertari, che quindi costituiscono una 
minoranza all’interno di un esilio fa- 
scista. In questa situazione ci trovia- 
mo su tre fronti: contro gli americani, 
contro Fidel Castro e contro i nostri 
compaesani dell’esilio. 

Puoi accennarmi all'attività svolta 
dagli esuli libertari? 

L’unica attività di cui posso parlarti 
è quella culturale, di propaganda ri- 
volta ai cubani in esilio, anche trami- 
te un periodico e una rivista. Eviden- 
temente non posso dirti nulla della 
nostra attività a Cuba. 

Qual'è la situazione attuale a 
Cuba? Il regime di Castro è ormai 
completamente consolidato? 

Nessun regime dittatoriale è mai 
completamente consolidato, anche 
quando sembra che lo sia. Basta pen- 
sare ai regimi di Mussolini, Hitler, 
Mao, ecc. Spiegare la situazione at- 
tuale a Cuba sarebbe lungo e com- 
plesso. Noi per essere minimamente 
informati dobbiamo fare un grosso la- 
voro di esame di quotidiani dell’Ava- 
na, della radio dell’Avana e delle no- 
tizie che riusciamo ad avere tramite 


viaggiatori che vanno avanti e indie- 
tro dall’isola. Un lavoro che dobbia- 
mo fare ogni giorno. Quello che però 
posso dirti è che il più grande nemico 
di Fidel Castro oggi è costituito pro- 
prio dagli operai e dai contadini cuba- 
ni. 

Sai se esiste a Cuba qualche forma 
di opposizione al regime? O se esisto- 
no le premesse per lo sviluppo dell’op- 
posizione? 

No. O meglio, esiste ovviamente 
malcontento, che però si esprime ver- 
balmente nelle fabbriche, nei campi, 
nelle strade. Ma, a mio avviso, non 
esistono le premesse per un solleva- 
mento rivoluzionario a breve termine. 

Cosa rimane a Cuba del mito di 
Che Guevara? 

Proprio niente. Il governo si è 
preoccupato di cancellare il suo ricor- 
do, visto che non ha mai avuto molta 
simpatia per lui e continua a non 
averla. Ufficialmente la effige del Che 
appare nelle strade dell’Avana, e spe- 
cialmente nella Piazza della Rivolu- 
zione, in occasione di alcune cerimo- 
nie a fianco delle immagini di Marx 
ed Engels. 

Secondo te, perchè fu fatta e come si 
svolse l'operazione di Che Guevara in 
Bolivia? 

Tutto ebbe inizio con il viaggio che 
il Che fece in Cina all’inizio della ri- 
voluzione. Al suo ritorno dalla Cina 
si fermò in Algeria dove rilasciò al pe- 


riodico «El Mujadid» una dichiara- 
zione famosa in cui criticava l'Unione 
Sovietica. Io ricordo che in quel pe- 
riodo a Cuba era inconcepibile criti- 
care i socialisti o i comunisti, mentre 
si potevano criticare gli americani, e 
quindi criticare l’Unione Sovietica si- 
gnificava criticare anche il regime di 
Fidel Castro. Al suo ritorno a Cuba ci 
fu una lite violenta tra lui e Fidel Ca- 
stro e da quel momento la sua con- 
danna fu segnata. 

Trattandosi di un personaggio mol- 
to importante, il governo dovette cer- 
care un modo sottile e intelligente per 
eliminarlo. Prima di tutto fu mandato 
in Congo a organizzare la guerriglia. 
Siamo nel 1965 e questa missione del 
Che segna l’inizio della politica di in- 
tervento cubana nel continente africa- 
no. La missione fallisce, la guerriglia 
viene stroncata e il Che ritorna all’A- 
vana per poi ripartire per il Brasile, 
punto di partenza per la sua missione 
in Bolivia. Ricordo che in quell’epoca 
tutti si chiedevano dove fosse il Che: 
la CIA aveva detto che era morto a 
Santo Domingo, che aveva tentato di 
ammazzare Fidel e che Fidel lo aveva 
ammazzato. Ma tutto questo faceva 
parte delle cortina di fumo innalzata 
per fare in modo che il Che potesse 
arrivare in Brasile e dal Brasile arriva- 
re alla Bolivia. In Bolivia era stata 
comprata una fattoria a nome di boli- 
viani che doveva servire come base lo- 


gistica e in cui c'erano molti compa- 
gni peruviani, boliviani, brasiliani. 
Quando il Che arriva sotto falso nome 
e completamente trasformato (senza 
barba, pelato, con gli occhiali) comin- 
cia a organizzare e si mette in contatto 
con il Partito Comunista Boliviano 
che in teoria doveva aiutarli. Ma il 
Partito Comunista vuole dirigere l’o- 
perazione sia politicamente che mili- 
tarmente mentre il Che vuole avere il 
comando militare, di qui la frattura 
insanabile. Il Che si ritrova completa- 
mente solo. 

Comunque, io che l’ho conosciuto, 
posso dirti che il Che non era molto 
popolare. Poca gente lo conosceva e 
quasi nessuno lo comprendeva. Divie- 
ne molto popolare solo dopo la sua 
morte quando diventa un eroe. 


Un settimanale a grande tiratu- 
ra, Panorama, ha sentito la neces- 
sità di avviare una inchiesta sullo 
stato della religione in Italia. La 
forma è quella solita dell’inchie- 
sta demoscopica: una sorta di 
quantificazione del sentimento, 
per cui si scopre che la fede in 
qualche Dio è diffusissima e tende 
a farsi più radicata e fondata 
quanto più basso è il grado di sco- 
larità. Sembrerebbe ragionevole 
dedurre che si avvicinano tempi 
tristi per gli dei, vista la ferma in- 
tenzione statale di incrementare 
la scolarità di massa. Altro dato 
desumibile dall’inchiesta demo- 
scopica è che nei giovani l’atei- 
smo è molto più diffuso, anche se 
ancora fortemente minoritario 
ma, come ben sappiamo, i giovani 
sono il volto del futuro, per cui, 
collegando sviluppo della scolari- 
tà e affermazione di una genera- 
zione fortemente irreligiosa, in 
prospettiva: un paio di generazio- 
ni, per i vari giovampaoli saranno 
tempi acidi. Ma le cose stanno ve- 
ramente così? 

Nell’inchiesta demografica i ne- 
gatori di Dio, gli atei, sono oppo- 
sti alla religione, ma l’ateo è uno 
spirito a-religioso o non piuttosto 
un particolare gruppo o setta reli- 
giosa? Abbiamo motivata ragione 
di credere che non si supera un 
problema attraverso la sua pura 
negazione, come dovrebbe inse- 
gnare la nuda negazione della fi- 
losofia fatta da Marx, che ha por- 
tato alla fondazione di una filoso- 
fia marxista. L’ateismo è, nei fatti, 
una religione: che delle religioni 
tramanda l’intolleranza, la viru- 
lenza propagandistica, il messia- 
nesimo, l’aspirazione a spiegare 
tutto. Una religione il cui Dio è la 
Materia. 

Se noi trattiamo gli atei come 
hanno da essere trattati, una setta 
entro l’universo del religioso, sco- 
priamo che la religione sta trion- 
fando in tutta la nazione. La reli- 
gione fa problema, attrae, avvince 
domina. Perchè questo accade? E 
che cosa sta a significare? Perchè 
grandi giornali nazionali inau- 
gurano rubriche di tipo «Religio- 
ne e Società» (La Stampa di Tori- 
no)? Perchè libri mediocri e tri- 
viali come «La vita di Gesù» di 
Messori raggiungono tirature da 
Liala battendo addirittura «Il pa- 
drino», e non solo in Italia, e sono 
tradotti in molte lingue? Che 
cosa promuove questo sviluppo 
del sentimento religioso? 

Un padre della chiesa, se ben 
ricordo il bilioso Tertuliano, af- 


ferma: «Solo nella religione è la 
libertà.» Qui è la chiave per deci- 
frare l’enigma della rinascita reli- 


. giosa contemporanea. L’afferma- 


zione appare in sè contraddittoria 
perchè ogni religione pretende di 
affermare la regola giusta e santa, 
vera e immodificabile: che predi- 
ca esattamente al micron la veri- 
tà. Come può esserci, a discendere 
da tali premesse, libertà nella reli- 
gione? 

Ritorniamo a Tertuliano: pri- 
ma pagano, che ha fatto studi in 
medicina, poi è passato alla giuri- 
sprudenza e ha studiato a fondo la 
retorica. Spirito irrequieto, egli, 
nello sviluppo della sua persona- 
lità, viene a contatto con le istitu- 
zioni politiche del suo tempo: 
l’impero romano, ormai chiuso a 
ogni istanza di libertà, fondato 
sulla forza delle legioni e su una 
gigantesca e disfunzionante mac- 
china di esazione fiscale, capace 
di tutti i peggiori crimini. La mac- 
china politica vive ormai in una 
sfera separata, mostruoso organi- 
smo parassitario che succhia il 
sangue della gente. Questa mac- 
china divide il mondo in servi 
della macchina imperiale e schia- 
vi sfruttati dalla macchina. I servi, 
servendo la macchina, ingrassano 
sulle fatiche di chi lavora. La so- 
cietà civile appare come nuda so- 
cietà del dominio: non suscettibi- 
le di alcuna modificazione, se non 
nella direzione di un ulteriore ac- 


‘i crescimento del dominio. Parteci- 


pare alla vita pubblica significava 
arruolarsi dalla parte degli sfrutta- 
tori. L’essere che aderiva all’esi- 
stente sociale, essere per l’impero, 
era un essere per il dominio. Con- 
tro questa situazione nella società 
della Roma imperiale si sviluppa- 
rono delle controsocietà margina- 
li dove la libertà si affermava 
come fantasticazione circa l’uni- 
verso del religioso. Un uomo 
come Tertuliano poteva ancora 
dare il proprio contributo e speri- 
mentare uno spazio di fratellanza 
entro l’universo del religioso. 
Storicamente, tutte le religioni 
misteriche, a cominciare dall’orfi- 
smo (su questo argomento si veda 
il bel libro di Carchia: Orfismo e 
tragedia, il mito trasfigurato, ed. 
Celuc, lire 2.200) provengono dal- 
l’area degli imperi medio- 
orientali, dove si afferma, contro 
la libertà selvaggia, la prima for- 
ma storica di dominazione statali- 
sta. Queste religioni acquistano 


‘ spazio come momento di libertà e 


sola forma di libertà possibile: 
l’invenzione religiosa, entro i si- 


stemi della dominazione, ma si ri- 
velano incapaci di convertire e 
trovare masse di neofiti in occi- 
dente, malgrado i vari tentativi 
fatti a partire dal VI° secolo prima 
di Cristo, fino a quando rimarrà 
uno spazio di contributi creativi 
alla libertà della polis per il citta- 
dino. 

L’impero, crollo della libertà 
greco-romana, è celebrato dal suo 
fondatore storico: Augusto sotto 
l’insegna della pace, ma è una 
pace ottenuta attraverso l’intro- 
duzione della censura, del confor- 
mismo, del delitto di lesa maestà. 
La pace attraverso l’oppressione. 
Contro questa pace la tradizione 
classica sviluppò una linea di resi- 
stenza laica, attraverso lo stoici- 
smo, e una serie di congiure, che 
però non giunsero a restaurare le 
libertà comunali del mondo gre- 
co-romano. 

Davanti a un potere politico 
che appariva onnipotente e irresi- 
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Sarebbe bastato leggersi uno dei 
testi classici sulla democrazia mo- 
derna, Tocqueville ad esempio, o 
qualche seria riflessione sul totali- 
tarismo (come La scuola dei dit- 
tatori di Silone) per comprendere 
che ciò che si percepisce con oc- 
chiali marxisti come contraddi- 
zione è invece una delle caratteri- 
stiche costitutive dello Stato To- 
talitario. Il totalitarismo è tale 
non perchè è particolarmente fe- 
roce e repressivo (anche se di soli- 
to lo è), ma per due suoi elementi 
costitutivi: 1) l’Ideologia, come 
cemento principale del Sistema; 
2) la mobilitazione. permanente 
delle masse: olio necessario a lu- 
brificare la pesante macchina bu- 
rocratica. Sarebbe bastato, per 
non prendere lucciole per lanter- 
ne, ricordarsi dell’esperienza fa- 
scista italiana, con le sue adunate, 
i suoi «sabati», ma ciò che più 
conta con i suoi organismi di 
base: i gruppi rionali capillarmen- 
te diffusi, i quali costituivano for- 
me di partecipazione. Sarebbe 
stato sufficiente per capire che la 
contraddizione vera, se di con- 
traddizione si vuol parlare, non è 
tra mobilitazione/ partecipazione 
e gestione verticistica e statalista 
del sociale, ma tra Stato e Anar- 
chia (la gestione reale ed antiauto- 
ritaria diffusa). Che la contraddi- 
zione, meglio opposizione, non è 
tra Fascismi, Democrazie e «So- 
cialismo reale» (regimi tutti pro- 
iettati verso un identico destino: il 
1984 orwelliano, il Sistema del 
Potere anonimo e ubiquo); ma 
semmai tra Stato totalitario e Sta- 
to liberale, dove però il primo 
non è separato dal secondo da una 
decisa soluzione di continuità. 
Nel passaggio dalla libertà negati- 
va dello Stato liberale (censitario 
e rigidamente classista) alla liber- 
tà positiva delle democrazie (0 
poteri di massa) — variamente in- 
terpretate dai vari Hitler, Stalin, 
Roosevelt — sta la chiave della 
comprensione anche del regime 
politico-sociale dell'URSS. Per- 
chè, diciamocelo chiaro, la divi- 
sione per gerarchie politiche pre- 
cede e fonda la divisione di classe; 
e la distinzione in classi e l’ine- 
guaglianza economica inverano 
un rapporto in essenza politico. 

La relazione tra chi ha e chi 
non ha, tra chi possiede e chi non 
possiede, è innanzitutto una rela- 
zione di potere: tra chi può e chi 
non può. La proprietà è una for- 
ma del potere, una sua possibile 
manifestazione. Il marxismo con 


14 la sua frenesia scientista, dietro la 


pretesa di essere il socialismo 
scientifico occulta tutto ciò ridu- 
cendolo alla dimensione econo- 
mica, e la dimensione economica 
riducendo alla questione della te- 


‘kne (le forze di produzione). Esso 


incatena l’uomo alla cogenza del- 
la Storia (al cui cospetto diviene 
solo una cosa), di una Storia tra 
l’altro de-moralizzata poichè ia 
legge marxiana non è più la legge 
greca teleologicamente orientata e 
pregna di senso etico, ma una leg- 
ge meramente quantitativa: dal 
destino del Greci (la ‘moira’) alla 
necessità meccanica/ metafisica. 
«Tutta la sua teoria è prigioniera 
della riduzione dell’etica a legge, 
della soggettività ad oggettività, 
della libertà a necessità. La domi- 
nazione diviene ammissibile 
come condizione preliminare e 


necessaria alla libertà, i/ capitali- 


smo come condizione preliminare 
e necessaria al socialismo, la cen- 
tralizzazione come condizione 
preliminare e necessaria alla de- 
centralizzazione, lo Stato come 
condizione preliminare e necessa- 


ria al comunismo» (Murray Boo- . 


kchin). ; 

La condanna marxiana del so- 
cialismo del suo tempo, contenu- 
ta appieno nell’aggettivo ‘utopi- 
stico’, rivela l’immoralità profon- 
da della dottrina e il suo carattere 
di teknelatria. Il socialismo in 
Marx è il prodotto delle cose, e 
non delle coscienze, poichè gli 
uomini, come cose, sono piegati a 
leggi assolutamente cogenti: si 
legga l’equiparazione tra legge so- 
ciale e legge naturale contenuta 
nella Introduzione del 57. Saran- 
no queste leggi, il cui segreto è 
stato carpito dalla dialettica mar- 
xiana, i vettori del comunismo. In 
questo processo rigidamente pre- 
determinato non vi è posto per 
una qualche attitudine etica, mi- 
seramente fissata al livello dell’i- 
deologico e dunque del sovra- 
strutturale, e denunciata come 
«falsa coscienza». Così, con l’eli- 
minazione dell’assunto etico, l’ul- 
tima barriera umanistica di fronte 
allo Stato Totale viene abbattuta, 
e si apre la strada ai massacri, alle 
purghe, al Gulag, alla follia (que- 
sta veramente Utopia Negativa) 
del Regime cambogiano di Pol 
Pot. Qui la tekne si è tolta la ben- 
da mostrando il viso orrendamen- 
te corroso: è l’ANKRA, l’Orga- 
nizzazione senz'altro, la suprema 
istanza decisionalé. L'autonomia 
del mezzo rispetto al fine libera 
nel Partito Comunista il sostanti- 
‘vo dall’aggettivo, ed è finalmente 


il Partito senz'altro (senza quali- 
tà). La tekne trionfa, unico vero: 
metro di giudizio, solo punto di 
riferimento, discrimina tra il bene 
e il male. Macchiavelli in con- 
fronto non era che una timida ti- 
morata donnicciola. 

E non si creda che il Regime di 
Pol Pot, per la sua impari ferocia, 
sia universalmente riconosciuto 
come escrescenza mostruosa del 
convivere umano. Discutendo a 
Parigi nel Collectif contre l’extra- 
dition de Piperno et Pace con al- 
cuni militanti dell’UCF(m-l), al 
mio sdegno essi opponevano le 
ragioni della Storia, le pesanti 
analisi strutturali, la definizione 
dei rapporti di classe. Alla mia in- 
dignazione tutta morale per il ba- 
gno di sangue cambogiano essi ri- 
battevano sgranando il rosario 
delle frasi iscritte già nel Diamat. 
Ed infine: ma lì hanno abolito il 
Denaro! 

Diceva Erich Maria Remarque: 
«Oggi nel mondo si sono aperte 
enormi frontiere di conoscenza 
scientifica, ma gli orizzonti della 
responsabilità morale sono sem- 
pre molto limitati. L'uomo come 
tale è sempre quello di duemila 
anni fa, con la sua imbecillità, la 
sua crudeltà, il suo egotismo. Se 
un uomo fosse stato in galera 
trent'anni, uscendo oggi non rico- 
noscerebbe il mondo sensibile: i 
suoi simili però non li troverebbe 
cambiati». La storia, se dal punto 
di vista scientifico può essere ac- 
cumulo e proseguire per linee di 
progressione aritmetica, dal punto 
di vista etico (e quindi della quali- 
tà della vita individuale e sociale), 
come dal punto di vista estetico, è 
ritorno perenne, problema, trava- 
glio. Nell’arte come nella costru- 
zione del vivere umano, il passato 
non fornisce alcuna garanzia, poi- 
chè la libertà che è dell’uomo il 
segno distintivo ripropone il pro- 
blema nel presente. 

Posta la norma, questa è già 
inadeguata alla situazione di fatto; 
il macigno trascinato con fatica in 
cima alla vetta ricade subito giù. 
Il marxismo ha creduto che a Sisi- 
fo potesse essere condonata la sua 
pena e che il ripiano da scalare 
fosse infinito, ma ciò facendo sta- 
biliva il primato della tecnica, 
dell’oggettività, del passato, della 
morte in una parola, sull’arte sul- 
la soggettività sul presente sulla 
vita. Così ancora Remarque: «La 
storia della civiltà è la storia dei 
dolori che l’hanno creata». 


Massimo La Torre 


Gian Carlo Celli nasce a Lucca 
il 22 giugno 1929, studia all’uni- 
versità di Bologna e nel 1951 si 
laurea in giurisprudenza con la 
tesi: «Il diritto d’autore nella regia 
teatrale». Regista al CUT di Bolo- 
gna; collabora con Fiamma Selva 
fondatrice del teatro di poesia «La 
Cantina»; allestisce «Tutto questo 
è finito» di J. Alldridge, «La Lo- 
candiera» di C. Goldoni, «La 
dama bruna» dai sonetti di B. 
Shaw e di un libero adattamento 
di J. da Todi «Lauda d’amore», 
cura la scenografia e i costumi 
della «Tragedia d’amore» di G. 
Heiberg. Dal 1951 al 1953 fre- 
quenta il Centro Sperimentale di 
Cinematografia di Roma e per 
contrasti con l’allora direttore G. 
Sala non prende il diploma e si 
dimette dal Centro perchè non gli 
permettono di girare il suo corto- 
metraggio d’esame: «Reazioni di- 
verse del primo bacio». Nel 1953 
sempre con il teatro «La Cantina» 
realizza al Ridotto dell’Eliseo la 
scenografia mobile, filmica e di- 
pinta per lo spettacolo da un suo 
libero adattamento: «Il Cantico 
dei Cantici», inoltre la scenografia 


L'esperienza del Dioniso, intreccia- 
ta con quella del suo promotore Gian 
Carlo Celli (morto, cinquantenne, la 
scorsa estate) è certamente tra le più 
interessanti e ricche di insegnamenti 
nel panorama delle esperienze alter- 
native di vita, di espressione, di comu- 
nicazione e di lotta che siano state 
realizzate negli ultimi vent’anni in 
Italia. Dall'elaborazione di un nuovo 
modo di «fare teatro» all'occupazione 
dell’ex-Hotel Commercio di Milano, 
dall'esperienza sarda al laboratorio- 
comune a Roma, dalla contestazione 
al Papa alla galera, quelli del Dioniso 
hanno attraversato gli ultimi anni ’60 
ed il decennio successivo con il loro 
crescente bagaglio di esperienze, di 
elaborazioni teoriche, di rapporti 
umani. 

Oggi si può parlare della loro av- 
ventura al passato: la prematura ed 
improvvisa morte di Celli è sopravve- 
nuta quando il gruppo si era ormai 
definitivamente sciolto. A testimo- 
nianza del lavoro comunemente svol- 
to, restano numerosi documenti, tra i 
quali le riprese filmate de Il grande 
funzionario, dei momenti più signifi- 
cativi dell’esperienza sarda e del ne- 
gozio «uso libero». Resta soprattutto 
la storia di un progetto e della volontà 
di realizzarle, di cui Celli fu il promo- 
tore e del quale un altro compagno del 
Dioniso — Balbus — traccia in queste 
pagine un sintetico profilo. 


e i costumi per «Il compianto 
Ignatio Sanchez  Meijas» di G. 
Lorca. Nel 1954 assistente alla re- 
gia di A. Blasetti e di C.L. Braga- 
glia; nel 55/57 realizza in proprio 
«Ultimi Goliardi» e «10 minuti 
con un uomo» che vengono boc- 
ciati in censura o alla program- 
mazione obbligatoria. 

Questi continui scontri e le im- 
possibilità a realizzare prodotti 
culturali autonomi, gli dimostra- 
no la sudditanza totale del mondo 
culturale, che si rifà appieno alle 
leggi del mercato. A dimostrazio- 
ne di questo è costretto, per so- 
pravvivere, a lavorare due anni in 
una società pubblicitaria milanese 
come «esperto cinema», continua 
però instancabilmente a scrivere 
soggetti cinematografici, testi tea- 
trali e poesie; intensa in questo 
periodo anche l’attività di pittore 
e scenografo. Torna a Roma, 
dove, dalla esigenza di sperimen- 
tare nuove ipotesi sulla partecipa- 
zione attiva, fonda nel 1965 la 
«Cooperativa spettatori Dioniso 
club». Lo scopo sociale è di favo- 
tire la sperimentazione di nuove 
soluzioni di liguaggio nel campo 
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dello spettacolo e inoltre di con- 
tribuire a creare un nuovo pubbli- 
co. Dalla cooperativa nasce ben 
presto la compagnia sociale «Dio- 
niso Teatro» e inizia anche la sta- 
bile collaborazione durata tre 
anni tra Gian Carlo Celli e il mu- 
sicista Domenico Guaccero. Le 
prime ipotesi del «Dionisio Tea- 
tro» partivano da questi punti: 
a) La società tende a massificare e 
a soffocare l’individuo ed è quindi 
prima di tutto indispensabile agi- 
re con mezzi che non siano quelli 
di massa. b) Fiducia nel teatro, 
forse uno dei mezzi che può anco- 
ra sottrarsi alla massificazione. Le 
ipotesi da sperimentare: 1) Il tea- 
tro può risolvere i rapporti interu- 
mani in modo più reale e civile 
del passivo fantasticare cui è co- 
stretto lo spettatore del cinema e 
della televisione. 2) Verificare a 
quali condizioni psicologiche, 
ideologiche e di tecnica scenica è 
possibile una partecipazione atti- 
va nell’ambito dell’assemblea tea- 
trale, concepita come comunità 
attori-spettatori. 

Appare subito chiaro che di 
fronte a un pubblico eterogeneo, 
psicologicamente abituato a farsi 
condizionare dal cinema e dalla 
TV, è indispensabile iniziare un 
primo controllo delle ipotesi, par- 
tendo dalle particelle più elemen- 
tari, stabilire delle primordiali 
strutture di linguaggio teatrale 
aperto con inserimento degli spet- 
tatori. Il che in altri termini signi- 
fica «iniziare» gli ex-spettatori ai 
primi pasi verso la partecipazione 
attiva. Così nascono le «prove di 
iniziazione per un pubblico attivo 
o nessun pubblico». 


Il rito laico 


Agli inizi del 1966, prima e 
dopo le «prove di iniziazione», 
sono tenute anche le «poetry ses- 
sion» che risultano un altro mez- 
zo idoneo per evidenziare tenden- 


za ideologica e politica dei pre- 
senti e stabilire un certo grado di 
omogeneità nella comunità serale. 
È significativo infatti che quasi 
tutti i nuovi poeti e i loro amici 
partecipano poi attivamente alle 
esperienze del successivo momen- 
to di ricerca: «il rito laico». 

La teoria del «rito laico» può 

essere così sintetizzata: 
a) La società è obiettivamente di- 
visa in gruppi. Ogni gruppo ha 
una sua ideologia rudimentale, 
embrionale, oppure ben definita, 
in accordo o contro la legge vigen- 
te. b) Il fatto teatrale deve nascere 
dalla base dei gruppi sociali, dai 
suoi componenti posti alla pari 
tra di loro. c) Come il cittadino ha 
il diritto e il dovere di partecipare 
alla vita pubblica, così i parteci- 
panti all'assemblea teatrale hanno 
il diritto e il dovere di influenzare 
e determinare un evento scenico. 

Il teatro assemblea può forse di- 
ventare il rituale laico: un rito 
che, pronto ad autodeterminarsi 
ed evolversi, garantisca il contra- 
sto, la dialettica come metodo di 
ricerca, la libertà di opinione, di 
espressione, di creazione, di pari- 
tà di tutti i partecipanti. Vengono 
provate numerose strutture aperte 
che si basano su combinazioni 
sceniche di cui il pubblico, ormai 
partecipante, interviene sceglien- 
do o le varie combinazioni, o la 
sequenza che queste devono avere 
oppure l’elaborazione stessa della 
struttura base. 

Nel 1967 viene definita la fun- 
zione dell’autore, dell’attore, del 
partecipante. Il partecipante è l’e- 
lemento variabile, l’incognita che 
rivelandosi condiziona l’anda- 
mento e le varianti della serie. 
L’attore è un partecipante specia- 
lizzato provvisto di particolari 


doti psicologiche e di prontezza di 
riflessi, oltre che di una prepara- 
zione tecnica sia vocale che ge- 
stuale. Non è più l’attore tradizio- 
nale, ma l’elemento psicofisico 
che continuamente trasmette e ri- 
ceve sottoposto ad una serie di sti- 
moli incalzanti che lo costringo- 
no, come mai avviene nel teatro 
tradizionale, o a inventarsi in 
continuazione o a rivelarsi total- 
mente nella sua natura più segre- 
ta. Il regista ha la funzione di pre- 
disporre le strutture portanti sulle 
quali l’attore prepara la sua serie 
di possibilità sceniche catalizzate 
poi dall’intervento del parteci- 
pante. 

L’autore ha la funzione di indi- 
viduare i temi che dal punto di vi- 
sta ideologico permettano una 
vera comunione tra i partecipanti 
all’assemblea. Vengono così pre- 
parate strutture aperte dai testi di 
Ben, di G. Falzoni, Elio Pagliara- 
ni e di Gaetano Testa e proposte 
al Festival di Spoleto. 

Il gennaio-febbraio del 1968 è 
uno dei periodi più intensi dal 
punto di vista teorico che vive il 
«Dionisio», ma è vissuto anche 
come un momento di disorienta- 
mento da parte di alcuni attori 
che vedono sempre più chiara- 
mente trasformare la loro funzio- 
ne. Il passo successivo infatti, il 
teatro dell’esperienza diretta svi- 
luppa sino a conseguenze origina- 
li alcune premesse contenute in 
altri esperimenti e sostiene che in 
luogo della rappresentazione di 
un testo, di una struttura, di una 
esperienza, deve venire offerta 
una esperienza diretta, vitale, fon- 
damentale, destinata ad un pub- 
blico in un rito nel quale ogni 
membro della compagnia, avendo 
rinunciato alla propria teatralità 
residua, svolga solo un ruolo di 
assistenza a fini istruttivi e maieu- 
tici. Fondamentalmente è l’ap- 
porto di Giordano Falzoni e della 
«dream machine» («macchina per 
sognare»). di Brion Gysin, che è 
costituita da un cilindro illumina- 
to internamente da una lampadi- 
na, fuori nero, bianco dentro, con 
una serie di fessure verticali. Gi- 


rando sul piatto di un giradischi si 
produce una luce intermittente 
che, osservato da vicino ad occhi 
chiusi, attiva il ritmo alfa. Questa 
macchina è sperimentata da Fal- 
zoni a Milano e usata dal «Dioni- 
so» per una serie di esperienze da 
cui in genere il pubblico istituzio- 
nalmente viene escluso: la visione 
diretta dei propri contenuti psi- 
chici latenti. Ovvero la produzio- 
ne di immagini affidata all’auto- 
matismo e al caso per l’elabora- 
zione di testi poetici. 

La nozione di teatro tradiziona- 
le risulta nettamente superata 
poichè lo spgttacolo cambia. Non 
è più da ricèrcare nell’ambiente 
prediposto per l’esperienza, ma 
dentro di sè. Dal Celli viene defi- 
nita nella «teoria del campo tea- 
trale» tutta l’esperienza tra sog- 
getti agenti e partecipanti. Si arri- 
va al maggio 1968 che è decisivo 
per la definizione del gruppo che 
fino allora era stato in modo gene- 
rico di sinistra, laico e progressi- 
sta, per una più precisa coscienza 
di lotta politica in direzione liber- 
taria. 

Iniziano esperienze culturali ed 
esperienze politiche, e d’ora in 
avanti su questo doppio binario, 
dialetticamente connesso si svolge 
la vita del gruppo. Viene conte- 
stato il Festival di Spoleto e insie- 
me alla Associazione Nazionale 
Autori Cinematografici il Festival 
di Venezia e l’occupazione del 
Palazzo del Cinema. Il successivo 


documento teorico, dopo dieci 
giorni di dibattiti, ha per oggetto 
il «rapporto diretto». Il suo punto 
più qualificante (creazione di un 
gruppo autonomo con proprietà 
collettiva che intervenga politica- 
mente nella realtà) determina una 
forte selezione nel gruppo e con- 
clude il capitolo del «Dioniso» al- 
l’interno dello spazio teatrale e lo 
colloca nella strada, nella piazza 
come gruppo teatrale-politico. 

Nel dicembre del 1968, rimasti 
solo in tre, Gian Carlo Celli deci- 
de di provare a Parigi il «rapporto 
diretto» con partecipanti stranie- 
ri. Passando per Milano, date le 
difficoltà finanziarie, chiede al- 
loggio alla Casa dello Studente e 
del Lavoratore di piazza Fontana, 
ex-Hotel Commercio, occupato 
da pochi giorni da un centinaio di 
studenti-lavoratori. La nuova 
realtà esistenziale, la vita in co- 
mune con gli studenti-lavoratori, 
quasi tutti del sud, il rapporto 
continuo con una realtà di lotta, 
fa dimenticare del tutto il viaggio 
a Parigi e Celli si decide a interve- 
nire prima di tutto nel luogo dove 
vive. All’interno della Casa dello 
Studente si pone due obiettivi: af- 
fermare la propria identità politi- 
ca in quanto anarchico, e svilup- 
pare il discorso treatrale iniziato a 
Roma: partire dalla partecipazio- 
ne attiva degli spettatori all’inter- 
no della struttura teatrale, per ar- 
rivare alla partecipazione attiva 
nella vita. Sono resi così dialettici 
e sottoposti al principio di con- 
traddizione e di implicazione in- 
terna i concetti di realtà e finzio- 
ne: la realtà che con i suoi aspetti 
netti e precisi fa di per sè spetta- 
colo, finzione teatrale che nella 
rappresentazione dell’«attore» di- 
viene realtà oggettiva. L’Hotel 
Commercio come palcoscenico 
dove il concetto di autogestione 
attuato dagli occupanti scardina 
la rigida separazione fra realtà- 
finzione, attore-spettatore, logica 
stessa del potere. 

In questo contesto Gian Carlo 
Celli fonda il gruppo anarchico 
«Dioniso Milano» e il 12 febbraio 
1969 viene effettuato un interven- 
to di teatro guerriglia durante lo 
sciopero generale. E una struttura 
itinerante nel quartiere operaio 
Bovisa ricavata dal testo «Uomo 
Massa» di E. Toller. Gli interven- 
ti del «Dioniso» non si limitano 
sullo specifico teatrale, ma inve- 
stono anche situazioni di lotta di 
quel periodo: occupazione della 
casa editrice Saggiatore, picchet- 
taggi all’Università, interventi per 


impedire gli sfratti alle case popo- 
lari, lotta all’interno della Casa 
dello Studente per l’agibilità di 
tutti. Nella primavera del 1969 
con la collaborazione di Giuliano 


| Scabia viene proposto nei quartie- 


ri Gallaratese, Quarto Oggiaro, 
Tessera il testo «Il grande Funzio- 
nario» in appoggio alla lotta per 
la riduzione degli affitti insieme 
all’Unione Inquilini. 


In Sardegna 


S’incomincia a discutere l’esi- 
genza sperimentare il «rapporto 
diretto» con popolazioni di diver- 
sa formazione culturale. S’indico- 
no riunioni; la presenza di com- 
pagni sardi, le loro relazioni, le 
indagini con statistiche delle re- 
gioni italiane con il più alto tasso 
di emigrazione, e infine, la notizia 
del movimento popolare di occu- 
pazione dei territori del poligono 
di tiro di Pratobello presso Orgo- 
solo, fanno optare per la Sarde- 
gna. Dopo una raccolta di fondi, 
collette e tassazione di amici, ai 
primi di luglio del 1969, Celli con 
un gruppo di dodici compagni ar- 
riva a Olbia con attrezzature da 
campeggio, una sola automobile 
stracolma di sacchi a pelo e mate- 
riale di scena. Installano le tende 
vicino al campeggio di S. Lucia e 
iniziano subito le difficoltà. Una 
denuncia per vendita di manifesti 
del maggio ’68, blocchi stradali 
della polizia, controlli continui, 
infine il divieto di rappresentare 
la struttura «esercizi per la rivolu- 
zione» all’interno del campeggio. 

Il gruppo da S. Lucia prosegue 
per Mamoiada dove la popolazio- 
ne li accoglie amichevolmente e 
mette loro a disposizione un man- 
dorleto per accamparsi. Il «rap- 
porto diretto» con la popolazione 
prevede: inchiesta con magneto- 
fono su problemi specifici del po- 
sto; Dioniso-Test, gioco politico 
per stabilire un approccio di tipo 
«ludico», aprire un discorso poli- 
tico sulle ideologie e mettere in 
dubbio il concetto di ideologia, in 
quanto simbolico; pittura murale 
con partecipazione popolare: 
Dioniso-Scuola, meccanismo che 
sfrutta la singolarità e spettacola- 
rità dell’intervento a favore di 
uno svisceramento dei problemi; 
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poetry session nelle case; teatro 
assemblea: «esercizi per la rivolu- 
zione»; riunioni ed assemblee più 
strettamente politiche. La rappre- 
sentazione nella piccola piazza di 
Mamoiada di «esercizi per la ri- 
voluzione» costa tredici denunce 
per spettacolo non autorizzato. Il 
gruppo «Dioniso» dichiarando di 
avere effettuato uno «psicoson- 
daggio» e non un testo teatrale 
evita il processo. Da Mamoiada il 
gruppo si sposta ad Orgosolo dove 
vengono ripetuti gli stessi inter- 
venti, inoltre sono indette assem- 
blee nella piazza del paese con i 
pastori, con i braccianti, con il 
Circolo Culturale di Orgosolo. Le 
compagne del gruppo si organiz- 
zano per riunioni di sole donne. 
Prima dell’inverno il gruppo si 
sposta a Nuoro; viene allestito 
uno studio grafico per scritte, ri- 
tratti, piture murali, cornici, car- 
telloni ecc. Dopo riunioni a carat- 
tere regionale dei gruppi operanti 
in Sardegna il «Dioniso» propone 
la creazione di un «Comitato Sar- 
degna» per l’internazionalizzazio- 
ne dei problemi e delle rivendica- 
zioni del popolo sardo. Viene ela- 
borato anche quello che ritenia- 
mo il documento teorico fonda- 
mentale sulla funzione di un 
gruppo esterno: «Funzione liber- 
taria del gruppo esterno d’inter- 
vento» (l'Internazionale, 1 mag- 
gio 1970). 


Il Papa 
contestato 


La preannunciata visita del 
Papa a Cagliari (aprile 1970) e so- 
prattutto nel quartier S. Elia, vie- 
ne vissuta dal gruppo come una 
provocazione. Infatti questo bor- 
go rischiava di essere demolito 
per far posto ad un quartiere resi- 
denziale. Già nel novembre- 
dicembre 1969, alcuni compagni 
del gruppo si erano spostati a Ca- 
gliari per condurre una inchiesta 
sulle lotte esistenti per il diritto 
alla casa, e S. Elia era l’esempio 
più macroscopico della ghettizza- 
zione urbana. Il gruppo decide di 
attuare una forma di protesta fa- 
cendo lo sciopero dela fame con- 
tro la visita del Papa e si sposta a 
Cagliari. Viene fatta una raccolta 
di firme per impedire, non solo la 
demolizione del borgo, ma per la 
messa in opera di strutture sociali 
e igienico sanitarie. Petizione che 
viene recapitata in comune. Al 


QUASI UN TESTAMENTO 


(...) l'ipotesi di fondo è dunque ancora e sempre la libe- 
razione della creatività degli individui e delle masse; la 
creatività intesa come una enorme forza propulsiva, una 
forza felice da contrapporre alla squallida organizzazione 
del sistema capitalistico, una forza da sviluppare, teorica- 
mente e praticamente, nell’ambito della lotta di classe. 

Ma, la liberazione della creatività è di fatto impedita da- 
gli argini, i netti confini che in questo sistema dividono il 
lavoro dall’arte, la realtà dalla finzione. Nella «società 
dello spettacolo», lavorare solo nell’ambito dell’uno o del- 
l’altro dei campi indicati (lavoro o arte, realtà o finzione) 
vorrebbe dire confermare ciecamente con il nostro stesso 
lavoro l’esistenza della separazione e degli «opposti», vor- 
rebbe dire confermare la separazione tra lavoro alienato e 
creatività: cioè confermare uno dei principali pilastri del 
sistema. Dunque, se l’obiettivo a lungo termine è la pro- 
gressiva erosione degli argini esistenti tra gli «apparenti 
assoluti»: realtà e finzione, lavoro alienato e lavoro creati- 
vo. 


Gian Carlo Celli 


l'accampamento del «Dioniso» si 
avvicinano numerosi compagni di 
Cagliari, che di fatto tramutano 
un gesto di protesta in una assem- 
blea permanente dove vengono 
affrontati tutti i problemi del po- 
sto. 

Poche ore prima dell’arrivo del 
Papa quattro individui in borghe- 
se, senza qualificarsi, arrivano 
alle tende asserendo che essendo 
stato rubato un megafono alla 
RAI, devono controllare quello 
del «Dioniso», anzi lo devono re- 


quisire. Per strapparlo dalle mani 
del Celli, gli procurano una lussa- 
zione al dito. Si decide di denun- 
ciare all’opinione pubblica la vio- 
lenza subita e Celli viene portato 
all’ospedale per poter sporgere la 
denuncia: all’arrivo invece viene 
arrestato. Difatti nel frattempo la 
rabbia popolare esplode contro la 
polizia che non solo non restitui- 
sce il megafono sequestrato, ma a 
tale richiesta ferma e carica i 
compagni. Scoppiano tumulti, 
zuffe, sassaiole, il corteo papale 
fugge a spron battuto, la polizia 
che ha caricato si trova in preda 
al panico. Con massicci rinforzi 
di carabinieri riprende in mano la 
situazione fermando più di 80 
persone, di cui 22 saranno arre- 
state e tre a piede libero, 25 feriti 
tra i poliziotti. 

«Il Papa contestato», «La visita 
del Papa a Cagliari turbata da 
anarchici con lancio di pietre»: 
Nei giorni seguenti si scatena una 
polemica forsennata fra il Vatica- 


no e tutta la stampa che viene de- 
finita «deformatrice» e non più 
informatrice. Dopo quattro mesi 
di carcere quelli del «Dioniso» 
vengono assolti in istruttoria dai 
reati più pesanti. Gian Carlo Celli 
si rifiuta di lasciare il carcere per 
solidarietà con i compagni sardi e 
dopo una situazione grottesca in 
cui le guardie carcerarie inutil- 
mente tentano di convincerlo ad 
uscire, viene scaraventato fuori. 

Il 3 ottobre 1970 inizia il pro- 
cesso contro i 22 arrestati per i 


fatti di S. Elia. Il processo durato 
più di un mese accerta la respon- 
sabilità oggettiva dei poliziotti 
nell’innescare la dinamica degli 
incidenti, ma all’interno del loro 
«spettacolo giudiziario» non pos- 
sono non far pagare ai sardi, i più 
impegnati fra i compagni, lo 
smacco subito, per cui infliggono 
dieci condanne assurde di cui tre 
pesantissime a 1 anno e 10 mesi. 
Ai primi del 1971 i quattro super- 
stiti del gruppo decidono di muo- 
versi in direzioni diverse: Gian 
Carlo Celli torna a Roma e, dopo 
mesi di ricerche e preparazione, 
riesce a creare insieme ad altri 
compagni romani, dopo un in- 
contro-dibattito tenutosi al Beat 
72 sull’esperienza e l’evoluzione 
del «Dioniso», un laboratorio- 
comune-Dioniso nel proletario 
quartiere Tiburtino. Il laboratorio 
si basa sulla produzione in comu- 
ne di manifesti politici, cornici e 
grafica come a Nuoro. Dopo i pri- 
mi otto mesi dedicati a mettere a 


posto il locale e a lavorare nel 
quartiere come artigiani, inizia un 
rapporto con i ragazzi più giovani 
e si avvia una spontanea scuola li- 
bertaria. 


Uso libero 


Nel giugno 1972 viene decisa 
un’azione esemplare: parte della 
produzione del laboratorio è ado- 
perata per contestare il concetto 


di prezzo che equivale a contesta- 
re il concetto di valore. Si orga- 
nizza così la vetrina del negozio a 
uso libero con gli ogeti esposti a 
Lire Zero, e un cartello: «prende- 
te secondo i bisogni e secondo co- 
scienza». Questo fatto, contraria- 
mente a ciò che gli scettici pensa- 
vano, non produce l’arraffamento 
degli oggetti esposti. I fruitori del- 
l’uso libero prendono gli oggetti 
che gli servono e portano quelli 
che non usano più. Si determina 
così un reale cambiamento nel 
concetto stesso di valore d’uso ri- 
spetto al valore di scambio. Que- 
sta esperienza dura anni con al- 
terne vicende e si conclude di fat- 
to nel 1978 quando viene a man- 
care del tutto l’impegno dei com- 
pagni che avevano collaborato. 
Negli ultimi anni Gian Carlo 
Celli, dopo aver tradotto «News 
from nowhere» (La terra promes- 
sa) di W. Morris, poeta, pittore, 
tipografo e socialista inglese, stu- 
dia di poter realizzare un progetto 
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ambizioso: adattare questo ro- 
manzo a festa-creazione colletti- 
va, dove si ipotizza ed esperimen- 
ta la futura società anarchica: vi- 
vere la realtà per un giorno, una 
settimana, un mese, nell’ambito 
di una visione attualizzata del ro- 
manzo. 

Gian Carlo Celli muore a Mas- 
sa il 2lluglio 1979 lasciando il 
progetto della «Terra promessa» 
incompiuto, ma avendo fatto del- 
la sua vita tale progetto, è questa 
la terra promessa che lascia. 


Quale terra 
promessa? 


Dall’intervento in Sardegna è 
da rilevare il formarsi di numerosi 
gruppi che sulla spinta dei fatti 
accaduti si definiscono più preci- 
samente. Difatti dopo gli inter- 
venti in Barbagia, dopo 1 fatti di S. 
Elia e dopo il processo durato più 
di un mese, con conseguente par- 
tecipazione di stampa, la propa- 
ganda fatta assume connotati che 
coinvolgono non solo il «Dioni- 
so» e i compagni, ma tutta l’area 
di coloro che vedono in questi 
esempi un modo diverso, autono- 
mo di lottare. Per quello che ri- 
guarda la vita comunitaria le 
esperienze più valide sono la cas- 
sa comune e la rotazione dei com- 
piti. Particolarmente importante 
è l’incarico a rotazione di coordi- 
nare il lavoro di tutti; questa fun- 
zione si rivela idispensabile sia 
per evitare tempi morti e disper- 
sione di forze individuali, sia per 
responsabilizzare ognuno a tutti i 
problemi in corso, sia per suddivi- 
dere equamente tra tutti la fatica 
del coordinamento. Tra tutti i 
vari mezzi d’intervento uno dei 
più efficaci è l’affresco collettivo 
perchè oltre ad una effettiva par- 
tecipazione per la progressiva ela- 
borazione dell’opera, rimane l’o- 
pera che continua nel tempo a 
trasmettere il suo messaggio. 

Clamoroso l’affresco di Orgoso- 
lo che è addirittura riprodotto 
nelle cartoline del paese. Il Dioni- 
so-Test, la Dioniso-Scuola, il tea- 
tro e le poetry session assolvono 
la loro funzione nel produrre un 
processo di partecipazione. In 
pratica con l’affresco si cattura da 
un momento collettivo un’imma- 
gine-messaggio che rimane oltre 
l’evento di partecipazione. Questa 
metodologia si ritrova anche nella 
teorizzazione dei gruppi di inter- 


vento: le minoranze interne (ad 
un processo produttivo) sono co- 
strette a condurre lotte sulle ri- 
vendicazioni economiche o all’in- 
terno del loro spazio ristretto, il 
compito dei gruppi d’intervento 
esterni è di studiare o eventual- 
mente promuovere azioni esem- 
plari e lotte che coinvolgano l’in- 
dividuo su altri piani: in sostanza 
azioni di guerriglia politiche e 
culturali insieme. 

Alla fine del 1970 dopo avere 
assistito e vissuto gli spettacoli del 
potere da P.zza Fontana a Valpre- 
da il gruppo vive una profonda 
crisi. Di fronte a tale abilità spet- 
tacolare e politica, abile proprio 
perchè non smerciata come spet- 
tacolo, ma fatta credere realtà, la 
risposta più alta e organizzata che 
il «Dioniso» ha potuto dare è lo 
«spettacolo reale» della contesta- 
zione del Papa a S. Elia e l’essere 
riuscito a mettere uno contro l’al- 
tro il Papa e la grande stampa 
d’informazione. Questa esperien- 
za appare come la punta massima 
cui poteva arrivare un gruppo che 
in fondo era nato come teatro spe- 
rimentale, e se da un lato gli spet- 
tacoli del potere danno la confer- 
ma di una delle tesi contenute 
nella «teoria del campo teatrale», 
dall’altro risulta evidente l’impo- 
tenza del gruppo ad agire sempre 
allo stesso livello. 

Qual’è la «Terra promessa» che 
lascia Gian Carlo Celli? E la sua 
visione dinamica dei contrari, in 
relazione tra loro, in un eterno 
moto dialettico che produce sem- 
pre maggiori possibilità per l’uo- 
mo. Questa esigenza di trovare 
ipotesi nuove caratterizza l’av- 
ventura mentale di Gian Carlo 
come ricercatore e sperimentato- 
re. Tutti gli avvenimenti della sua 
vita tendono a dimostrare che fer- 
marsi su una sola ipotesi vuol dire 
di fatto svuotarla di tutti i suoi 
contenuti, perchè senza dinamica 
non rimane che il guscio vuoto 
della ripetizione. Durante l’occu- 
pazione dell’ex-Hotel Commercio 
il Celli lotta strenuamente perchè 
la Casa dello Studente sia aperta a 
tutti. Questa posizione determina 
una serie di effetti: innanzi tutto 
mette in discussione il principio 
di proprietà: la casa è di chi ci 
vive e non del comitato di occu- 
pazione; crea una pluralità invece 
di accettare il monopolio da parte 
degli occupanti, poi a molti com- 
pagni che hanno partecipato al- 
l’attività del «Dioniso» sarebbe 
stata esclusa la possibilità di inter- 
venire e di collaborare alla gestio- 


ne della Casa. 

Anche in carcere, sfruttando la 
sua laurea in legge, avrebbe potu- 
to vivere la storia con questo van- 
taggio, invece adopera il suo pre- 
stigio a favore dei compagni car- 
cerati e degli altri detenuti, tute- 
landoli con la sua «investitura le- 
gale» da ulteriori attacchi da parte 
del potere. Scrive ai giornali per 
ringraziare pubbicamente i dete- 
nuti sardi della loro solidarietà e 
per l’appoggio ricevuto nei primi 
giorni di isolamento, creando su 
altri principi una mutua parteci- 
pazione alla condizione carcera- 
ria. Anche quando verrà assolto e 
dovrà uscire dalla prigione, ri- 
sponderà con l’incognita del rifiu- 
to, che pur nella sua spettacolari- 
tà si avvale di contenuti profon- 
damente umani e politici... 

A Roma in tutto il periodo in 
cui porta avanti l’esperienza del- 
l’uso libero, risolve il problema 
del lavoro facendo il pittore e ri- 
trattista a piazza Navona e mette 
a disposizione la sua casa con la 
speranza di fondare una nuova 
comune. Compagni, operai, stu- 
denti, anche di varie nazionalità, 
trovano nella casa del Celli un 
punto di riferimento. Questa nuo- 
va aggregazione determina però 
più una possibilità concreta di af- 
frontare bisogni primari (mangia- 
re, dormire) che l’antica ipotesi 
della comune come gruppo di in- 
tervento. Le cause di questo limi- 
te vanno viste in una reale modifi- 
cazione dei tempi storici; l’azione 
politica assume connotazioni di- 
verse, il personale diventa politi- 
co. Dalla «società dello spettaco- 
lo» dove il potere è sempre vin- 
cente perchè riesce a recuperare e 
stravolgere le ipotesi più rivolu- 
zionarie, si è passati a risposte che 
non si ricollegano più alla logica 
della rappresentazione manifesta 
come identità rivoluzionaria, ma 
ad una identità più personale e 
privata nella pratica di vita. Que- 
sta modifica dei tempi non fu mai 
accettata dal Celli. L’identità per- 
sonale come pratica di vita era 
per lui limitativa come era stato 
limitativo il fare teatro e chiudersi 
nell’avanguardia. Gian Carlo Cel- 
li si è mosso quindi su questi due 
aspetti: dal contenuto allo spetta- 
colo, dallo spettacolo al contenu- 
to. L’implicazione tra utopia e 
realtà nel momento in cui si at- 
tualizza, crea una nuova realtà 
che non è solo utopica, ma è an- 
che reale. 


Balbus 


Come posso ascoltare tutte le 
voci i segnali i messaggi che il mio 
corpo mi manda? Ogni giorno ho 
troppe lucciole da inseguire, ho 
troppe parole per riempirmi la 
bocca e le orecchie ho troppe 
mani con il dito puntato che mi 
opprimono. Cerco anch’io un 
«gesto naturale», un segno dell’e- 
sistenza del mio corpo. Ma è 
come se guardassi la mia immagi- 
ne in specchi deformanti, fino a 
dimenticare la reale forma del 
mio corpo. O forse sono io che lo 
opprimo reprimo zittisco perchè 
«non si può», perchè non è il luo- 
go adatto il momento adatto il 
modo adatto. E assisto al suo in- 
cartapecorirsi, al suo accartoc- 
ciarsi come un insetto bruciato re- 
spinto schiacciato mutilato. 

Quante volte ho dovuto sentire 
il «non si può» il «non sta bene» 
perchè adesso possa considerarlo 
un corpo libero. Non riesco più a 
capire se i desideri e le pulsioni 
sono la sua voce reale o solo un 
grugnito distorto. Ma non sono 
solo io. 

Guardate la gente sui tram, 
come si contorce, come si dimena 
si ritrae attratta e respinta dal de- 
siderio-paura di sentire il contatto 
di un altro corpo, sentire il suo 
calore, la sua elasticità sentire la 
concretezza degli altri. Forse 
spinti dal desiderio di scoprire che 
esistono, desiderio dell’anima at- 
traverso il corpo, per convincersi 
forse che gli altri non sono solo 
immagini senza riscontro voci 
senza eco, gli altri non sono solo 
l’idea che noi ci facciamo di loro. 
Fino ad arrivare a possedere l’im- 
maggine di un amico, della pro- 
pria compagna, della gente. Fino 
alla convinzione di possedere gli 
altri attraverso il possesso dell’im- 
magine che ci creiamo di loro. Da 
bambino sentivo i brividi per la 
schiena se qualcuno magari invo- 
lontariamente mi sfiorava la testa, 
magari senza l’intenzione di acca- 
rezzarmi, anzi era meglio. Quanta 
forza sessuale c’era e c’è nello 
sfiorarsi involontario, soprattutto 
con corpi che non si conoscono, 0 
con corpi che si desiderano e non 
si hanno per paura, per repressio- 
ne nostra e degli altri. O viceversa 
perchè ci hanno detto che infor- 
mazione è emancipazione, ci han- 
no spiegato quali sono i punti da 
toccare perchè si possa provare 
piacere, ci hanno detto il modo il 
momento il luogo per provare 
piacere, ci hanno spiegato che il 
pene in erezione entra nella vagi- 
na lubrificata e dilata, che l’orga- 
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smo è un culmine, ma non il fine, 
che esiste un prima e un dopo, e 
che questa posizione è meglio di 
quell’altra. Esperti occhialuti dal 
sesso incartapecorito, ci hanno 
spiegato che la sessualità è impor- 
tante anzi basilare, la sessualità è 
tutto, è liberazione, serenità; forza 
fisica e morale, potere. Ci hanno 
spiegato convinti che spiegazione 
sia uguale a liberazione. Ci hanno 
messo il sesso al collo e il peso dei 
nostri genitali macroscopici ci 
trascina sempre più verso una 
unica direzione: sessualità uguale 
sesso. «Badate bene» ci hanno 
detto « è una cosa ben disgiunta 
dal nostro corpo, lui riceve e per- 
cepisce attraverso i cinque sensi, 
essi sono funzionali al sesso solo 
in funzione dell’Atto con la A 
maiuscola. L’Atto è tutto e qual- 
cun’altro ci ha insegnato che il 
gioco del donarsi-possedere è un 
po’ il gioco della vita dove si è di 
volta in volta servi e padroni, in 
un circolo chiuso e non in una pi- 
ramide come qualcun’altro anco- 
ra dice, dove chi è padrone oggi, 
domani sarà servo, dove il culmi- 
ne della libertà è l’esatto bilan- 
ciarsi in ognuno di noi del doppio 
ruolo di servo-padrone. Hanno 
dato il Nobel a Lorenz per questo. 

E me lo vedo quel vecchio ca- 
nuto che nuota con una fila di 
ochette dietro che lo chiamano 
mamma consapevole del ruolo di 
padrone-protettore di quelle oche, 
così come i governanti democrati- 
ci sono «consapevoli» del loro 
ruolo di governanti al servizio del 
popolo, così come il maschio- 
cazzo-duro è consapevole del suo 
ruolo di cercatore di piacere e di 
datore di piacere, magari involon- 
tario. Nei nostri sogni frustrati 
torna a intervalli regolari quello 
del soddisfattore perpetuo, che 
trova la sua sublimazione e realiz- 
zazione nella sua capacità di dare 
piacere, invertendo lo stereotipo 
di qualche tempo fa di colui che 
conquistava e otteneva il piacere 
come pegno come ringraziamen- 
to. Una volta si misurava la virili- 
tà in quantità adesso in qualità. 
Quante donne hanno creduto di 
identificare la propria liberazione 
con la rivendicazione del piacere 
negato dal maschio egoista, senza 
accorgersi di cadere in un tranel- 
lo. Ora che l’orgasmo è comune, 
il maschio non è più padrone? 


Nel mitico ’68, periodo pratica- 
mente inventato dall’Espresso, 
qualcuno ha gridato: «Amore, 
amore fammi venire con la rivo- 
luzione» nel ’77 si è corretto in: 
«Amore, amore veniamo insieme 
con la rivoluzione» quante donne 
hanno visto il proprio compagno 
cambiare, al di là di uno sforzo 
goffo per ritardare l’eiaculazione? 

Se domani ci svegliassimo tutti 
senza genitali diremmo che la ses- 
sualità non esiste più? O forse 
sono io che sbaglio identificando 
la sessualità con la corporalità? 
Ma non sono stato io a voler ve- 
dere il sesso dietro ogni nostro ge- 
sto, non ricordo nemmeno come è 
stato il mio periodo anale o il mio 
periodo orale, ma la pelle del mio 
viso è la stessa che ricopre anche 
il mio sedere o il mio pene. Per- 
chè non c’è stato nella mia infan- 
zia il periodo ascellare o il perio- 
do addominale? I terminali nervo- 
si della mia mano non finiscono 
nei miei coglioni, eppure è un 
piacere sessuale enorme lo sfiora- 
re, il palpare, l’avvertire il calore, 
la forma, la morbidezza e la ruvi- 
dezza degli oggetti, dei corpi degli 
altri, del mio corpo. Il mio nervo 
ottico non finisce sulla punta del 
cazzo, eppure è un piacere sessua- 
le enorme il gioco degli sguardi, il 
cercarsi e lo schivarsi, il vedere le 
forme, i colori, i volumi degli og- 
getti, dei corpi del mio corpo. Il 
confine tra sesso e corporalità è 
labile e incerto, il piacere fatto di 
sottili piaceri, di piccoli e imper- 
cettibili messaggi che da ogni par- 
te del mio corpo mi giungono, 
spesso richiede il piacere più ro- 
busto e violento dell’orgasmo, 
spesso lo richiede come un olo- 
causto, con la sua dirompente ir- 
ruenza, la sua violenta sferzata, la 
sua invadente presenza. Eppure 
fate caso a come sia altrettanto 
enorme il piacere della totale ri- 
lassatezza, che viene subito dopo, 
quasi che l’orgasmo fosse una 
porta attraverso cui passare per ri- 
tornare ad una realtà più umana. 
Una specie di forca caudina attra- 
verso la quale cadono tutte le 
storture, le frustrazioni le distor- 
sioni che si è potuto sfogare du- 
rante il coito. 

Quindi anche il coito è impor- 
tante, ha una sua funzione, un suo 
scopo liberatorio, un liberare la 
bilancia dai. troppi pesi deformi 


che la facevano oscillare paurosa- 
mente, un rimettere in pari o for- 
se un più animalesco sgravarsi 
sfogarsi, quasi tutte le nostre pau- 
re tutte le nostre ansie, tutte le no- 
stre frustrazioni, i nostri problemi 
irrisolti, andassero a finire nelle 
sacche seminali assieme agli sper- 
matozoi, o tendere i muscoli ute- 
rini, fino a paralizzarli. Forse è 
questo il modo di vedere il sesso o 
meglio l’atto sessuale come uno 
sgravarsi di «cose» dolorose. E il 
fatto che queste cose dolorose au- 
mentino sempre di più ne ha ac- 
centuata l’importanza fino alla 


sua sopravvalutazione. O è verc 
che tale atto fa parte di tre atti in- 
dispensabili e per qualcuno unic: 
per la nostra sopravvivenza, cioè 
mangiare, scopare, dormire? In ef 
fetti a ben guardare la mancata 
soddisfazione di uno di questi tre 
atti porta alla sopravalutazione di 
uno o di tutti e due gli altri, pei 
cui se uno non può mangiare per- 
chè non ha un lavoro, e quindi 
non ha il denaro per comprarsi il 
cibo ecc. sfoga questo suo deside- 
rio represso accentuando la soddi- 
sfazione degli altri due, cioè dor- 
mendo e scopando. Mi sembra 
terribilmente semplicistico eppu- 
re ho il terrore che per molti sia 
così. Per molti chi? 

Per gli ormai mitici proletari 
(già il nome mi darebbe ragione), 
oppure per quello strano animale 
non ben identificato che va sotto 
il nome di uomo medio. Eterna- 
mente insoddisfatto, perchè la so- 
cietà in cui vive continuà a sfor- 
nargli nuovi bisogni da soddisfare, 
bisogni indotti, spacciati per indi- 
spensabili alla sopravvivenza, af- 
finchè essa non sia mera, cioè si- 
mile a quella degli animali. Ed è 
la società che gli dice come deve 
comportarsi perchè questa so- 
pravvivenza si possa chiamare 
esistenza, cosa deve fare, cosa 
deve sembrare, quali sono i valori 
e i parametri secondo cui giudica- 
re e regolarsi e tra questi c’è il ses- 
so. Il sesso spurgato, il sesso uma- 
nizzato perchè non assomigli 
troppo al sesso delle scimmie de- 
gli elefanti o delle triglie. Il sesso 
castrato nel suo immaginario da 
immagini già pronte, precotte. Il 
sesso igienizzato con la sua mai 
troppo repressa immagine di 
qualcosa di sporco. Il sesso demo- 
nizzato o angelizzato. Il sesso 
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come strumento di potere, il sesso 
come distinzione sociale, il sesso 
come status-symbol, il sesso come 
garanzia dell’ordine sociale, il ses- 
so come cemento della prima cel- 
lula dell’oppressione: la famiglia, 
il sesso come fonte di conoscenza, 
il sesso come forma di violenza, il 
sesso come linguaggio, il sesso 
come merce. L’uomo giusto è 
quello con due coglioni così, la 
donna giusta è una gran figa. Che 
atroce tragedia se veramente do- 
mani gli uomini si alzassero senza 
genitali. 

E noi che questa società voglia- 
mo distruggerla riportandola o 
portandola, perchè forse non vi è 
mai stata, a dimensioni umane, 
noi in questa società ci viviamo. 
Viviamo la nostra doppia esisten- 
za di sovversivi costretti a vivere 
nella società che odiamo, secondo 
un sistema che reputiamo fatto 
per sfruttarci, secondo dei rappor- 
ti con la gente che consideriamo 
disumanizzanti. Anche noi fin 
dalla nascita abbiamo dentro tut- 
to ciò, perchè ci viene ficcato nel 
cervello quando ancora siamo nel 
ventre di nostra madre. E così, 
spesso non ci accorgiamo di come 
i nostri sogni di utopia, le nostre 
società liberate, i nostri ambienti 
alternativi siano ancora pregni di 
tutte queste scorie. Di come i 
messaggi del nostro corpo, in que- 
sto caso, ci giungano come eco 
lontane, distorti filtrati. Eppure il 
nostro comportamento è lì da ve- 
dere. Il nostro dividere il mondo e 
le persone in «in» 0 «out», il no- 
stro crederci liberati, il nostro ma- 
nicheismo spicciolo, il nostro 
confondere la corporalità con la 
sessualità, dove il corpo è funzio- 
nale al sesso. Il nostro celebrare i 
riti quotidiani della paura di co- 
municare, ci ha portati spesso a 
gridare e rivendicare cose di cui 
non sapevamo neanche noi bene 
l’esatta consistenza. 

Abbiamo spesso creduto che la 
consapevolezza, la presa di co- 
scienza della nostra situazione di 
sfruttati e condizionati, volesse 
dire automaticamente la libera- 
zione da questa situazione. Come 
se il ferito che urla riuscisse con la 
sua voce a far cessare il dolore. 
Così ci siamo tenuti dentro l’idea 
di sessualità che ci avevano inse- 
gnato senza neanche accorgerci di 
come il nostro comportarsi ses- 


sualmente si scontrasse con quan- 
to noi predicavamo per la nostra e 
altrui liberazione. Di quanto ridi- 
colo manicheismo sia fatta la ses- 
sualità di molti compagni, di mol- 
ti giovani compagni, lo si può ve- 
dere nei luoghi di incontro, nelle 
assemblee, nei locali-recinto dove 
abbiamo deciso di vivere in attesa 
di un domani migliore. Quello 
che si nota soprattutto è il modo 
in cui le persone si pongono in 
una situazione di disponibilità 
falsata, di come si giochi a fornire 
l’immagine che l’ambiente o la 
persona desiderata richiede. Ci si 
rende disponibili attraverso mille 
silenziosi messaggi, mille ponti 
lanciati verso la persona o le per- 
sone. E il gioco sarebbe anche di- 
vertente se non fosse frustrante, 
perchè su quei ponti corre la pau- 
ra, su quei messaggi non c’è scrit- 
to niente. La paura di essere messi 
a nudo per quello che si è, la pau- 
ra di non essere all’altezza. La 
paura di non rassomigliare allo 
stereotipo del compagno perfetto 
ché ognuno di noi si è creato in 
testa. 

In fin dei conti qual’è la reale 
importanza della sessualità, am- 
messo che si sia riusciti a capire 
cosa si intende per sessualità, nel- 
la nostra vita? A ben vedere non è 
nè più nè meno importante di 
tanti altri problemi che ci assilla- 
no, che gravano su di noi costrin- 
gendoci a dover togliere le mace- 
rie, prima di poter costruire qual- 
cosa. Il fatto è che la sessualità è 
un cane che abbaia e che morde 
nello stesso tempo, è un bisogno 
senza orari, che non ha bisogno di 
stimoli marcati per afferrarci lo 
stomaco. E’ un bisogno, più che 
impellente, evidente, per di più 
continuamente ributtato addosso 
distorto e ingigantito dall’ambien- 
te in cui siamo costretti a vivere. 
Forse noi-non siamo come l’uomo 
medio che usa la sessualità, o cre- 
de di usarla come uno strumento 
di potere, in gara con se stesso e 
gli altri, all’insegna dell’antagoni- 
smo pseudo-liberatorio. Forse noi 
non siamo condizionati dall’am- 
biente che ci vorrebbe appendere 
il sesso al collo. Certo è che per 
vari motivi, tra cui forse il più im- 
portante è il caro retaggio della 
nostra «educazione», non ci ricor- 
diamo o non sappiamo per niente 
cosa sia in realtà la sessualità, 


quale sia il modo più umano di 
viverla, ammesso che ne esista 
uno solo, quale sia il modo più 
umano di manifestarla, liberarla, 
esplicitarla, fate un po’ voi. E così 
chiediamo il pane e le rose, senza 
avere ben chiaro in testa cosa sia- 
no queste rose, cosa siano tutti 
quei segnali, quei messaggi, quegli 
urli lancinanti che il nostro corpo 
ci manda e che noi spesso non 
sentiamo. La società ci vorrebbe 
dei coglioni, senza metafora, noi 
rifiutiamo di esserlo o fingiamo di 
rifiutarlo, ma non sappiamo bene 
cosa vorremmo essere, non sap- 
piamo bene che forma, che 
«peso» che collocazione debbano 
avere questi coglioni. Farebbe ri- 
dere, se non si pensasse alla nostra 
meschinità spacciata per libera- 
zione, o più che meschinità, pau- 
ra che ci spinge ad essere meschi- 
ni. Paura che ci spinge persino ad 
affermare di aver superato il pro- 
blema, di non esserselo mai posto, 
perchè ci sono problemi più im- 
portanti. Ci sono sempre proble- 
mi più importanti. 

Provate ad ascoltare cosa vi 
dice il vostro corpo, cosa desidera 
cosa sente. E’ incredibile il potere 
di comunicazione che è racchiuso 
nel toccarsi e nel toccare. E’ in- 
credibile l’infinità di sfumature 
che esiste nel linguaggio del corpo 
e dei suoi sensi. Che poi abbiano 
o no un valore sessuale credo che 
abbia un’importanza molto mino- 
re. E’ molto più importante sco- 
prire di come sia più facile comu- 
nicare attraverso piccoli messaggi, 
che attraverso l’urlo sconclusio- 
nato di un orgasmo con tutti i 
suoi problemi di possessori e pos- 
seduti di danti o riceventi. Ci si 
accorgerà, credo come prima 
cosa, di come la paura che noi ab- 
biamo del nostro corpo e del cor- 
po degli altri, sia la stessa paura di 
cambiare realmente noi stessi e le 
cose che ci circondano, senza ge- 
sti eclatanti senza voler «épater 
les bourgeois ou les camarades» 
senza «rivoluzione domani» nuda 
e cruda come una purga, ma at- 
traverso una rivoluzione perma- 
nente molto più dura, molto più 
radicale ed intransigente, molto 
più distruttiva. Rivoluzione per- 
manente che ha l’atroce difetto di 
richiedere la nostra reale presenza 
quotidiana. 


Gabriele R. 
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DESIDERIO DI SCHIAVITU 


Il mio contributo a questo colloquio sulla dissi- 
denza e sul consenso sociale sarà limitato, e altret- 
tanto impreciso: non coltivo l’illusione che si possa 
ripensare in quattro e quattr’otto la teoria marxia- 
na, leninista e comunista-libertaria della lotta di 
classe, nè le sue numerose e contraddittorie appli- 
cazioni pratiche; tenterò semplicemente di mettere 
in luce tale teoria e tali pratiche dal punto di vista 
e per mezzo di una messa in discussione radicale di 
alcuni clichés, slogans, idee acquisite, formule vuo- 
te, pubblicità menzognere che all’interno del «di- 
scorso rivoluzionario» passano spesso come analisi 
e filosofia della storia. Dai primi hegeliani fino ai 
pretesi «autonomi desideranti», passando per gli in- 
numerevoli conflitti che hanno visto l’opposizione 
dei movimenti «anti-autoritari» dell’ultrasinistra 
con le varie organizzazioni sindacali, di partito e 
governative, ed in generale con tutto ciò che agisce 
come forza dell'ordine, il rapporto padrone/schiavo 
è stato implicitamente considerato come costitutivo 
della società salariale. Il famoso binomio padrone/ 
schiavo, sfruttatore/sfruttato funge contemporanea- 
mente da caricatura, da specchio, da micro- 
metafora, e si riproduce all’infinito nel campo so- 
ciale. Per il momento, poco importa se «il è lo 
schiavo dello schiavo» o se non lo è, o se, come 
scrisse Baudelaire, la donna del proletario «è la 
schiava dello schiavo»; quel che conta è che tutti i 
tentativi storici per trasformare o abolire questo 
rapporto-archetipo sono fino ad oggi sfociati nel 
contrario di quanto previsto ed enunciato nei pro- 
grammi. Mi limiterò a porre delle ipotesi di lavoro, 
senza pretendere di raggiungere alcuna conclusione. 


Il dominio e la schiavitù in quanto oggetti di de- 
siderio (rimosso, censurato, negato, ma spesso tra- 
dotto in pratica) sono costanti comuni a tutte le or- 
ganizzazioni sociali succedutesi sin dall’antichità: 
teocrazia, monarchia, feudalesimo, capitalismo pri- 
vato o di Stato, società nucleare iper-centralizzata, 
ecc ... Il rapporto padrone/schiavo è preesistente 
alla società salariale e quindi al capitalismo moder- 
no. 

Il rapporto corpo prostituito/corpo prosseneta, 
che risale agli albori dell’antichità, è uno dei mo- 
delli, quasi immutabile ed eterno, osservabili in 
pressochè tutte le società occidentali ed orientali. 
Utilizzo qui l’espressione «corpo prostituito» per 
sottolineare che nell’antichità, così come oggi, le 
donne sono ben lontane dall’esser le sole a prosti- 
tuirsi: anche molti uomini, adolescenti e bambini 
ne fanno una professione. Ho quindi consacrato un 
lungo lavoro di ricerca a questa forma arcaica ed al 
tempo stesso atemporale del rapporto padrone/ 
schiavo: il rapporto del corpo prostituito col corpo 
prosseneta. Contrariamente ai teorici marxisti, i0 lo 
considero come l’archetipo immemorabile o co- 
munque come uno dei principali prototipi della so- 
cietà salariale così come la conosciamo oggi. 

Riparlerò di due avvenimenti relativamente re- 
centi, molto diversi tra loro e purtuttavia (anche. se 
indirettamente) legati ad un medesimo scricchiolare 
o ad un’unico slittamento controllato della macchi- 
na salariale: nel 1973 il lungo sciopero attivo con 
occupazione della Lip e nel 1975 lo sciopero delle 
prostitute con occupazione delle chiese. Questi due 
importanti avvenimenti, di cui ho potuto osservare 
da vicino il funzionamento interno ed esterno, han- 
no scatenato in me una sorta di crisi di rigetto di 
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molti clichés, slogans e idee acquisite che, come la 
maggior parte di noi, avevo assorbito fin dal tempo 
della guerra d’Algeria e dal Maggio 68 (che sono le 
due esperienze politiche che più mi hanno segnato 
e traumatizzato). In un secondo tempo, il momento 
del rifiuto ha ceduto il posto ad un lungo periodo 
di riflessione solitaria e di ricerche sfociate in un la- 
voro incompiuto, pubblicato in parte sotto il titolo, 
imposto dall’editore, de «L'Amour et l’Argent» 
(«L’Amore e il denaro»), mentre il mio titolo origi- 
nale era Traversée de l’institution prostitutionelle. 

Le settimane trascorse alla Maison de Verre di 
Palente, durante lo sciopero della Lip, mi hanno 
permesso di assistere, e qualche volta di partecipare 
attivamente, a decine di assemblee generali, di se- 
dute del Comitato d’Azione e di altre riunioni tra 
gli scioperanti ed individui esterni. Ho registrato se- 
dici ore di discusioni collettive o individuali con gli 
operai della Lip sia durante i tempi morti che quel- 
li vivi della lotta. Sono stato testimone diretto del 
processo di decomposizione della corrente autoge- 
stionaria tra gli scioperanti. Tale corrente, se non 
nella CFDT, era prevalente almeno nel Comitato 
d’Azione, dove si erano ritrovati molti dei non or- 
ganizzati o di quelli non appartenenti al sindacato. 
Il conflitto tra le varie componenti sindacali o 
extra-sindacali di questa corrente autogestionaria, a 
priori molto contraddittoria, non ha impedito che 
un gran numero di comunisti-libertari e di gauchi- 
stes sì identificasse con essa, probabilmente a causa 
dei discorsi utopici e del ricorso all’azione diretta 
ed illegale, e a causa della paga «operaia» (cioè non 
gerarchizzata, non conforme a una delle norme fon- 
damentali del salariato). Il frantumarsi ed infine la 
scomparsa di questa corrente ha permesso che 
trionfassero l’ideologia e l’ordine sindacale, battuto 
in breccia e vinto per più di tre mesi alla fine del 
773, quando il Comitato d’Azione era il più forte. Il 
seguito è noto: un padrone di sinistra manager del 
PSU (Neuschwander) e poi, dopo il fallimento di 
questo tentativo neo-modernista, la tremenda di- 
chiarazione resa alla stampa dai dirigenti sindacali 
locali durante un’assemblea generale degli sciope- 
ranti: «vogliamo un nuovo padrone». 

Fermiamoci su quest’ultima richiesta, fondamen- 
tale in quanto costituisce l’intoppo, il punto cieco, 
il nucleo, se non inanalizzabile ed incomprensibile, 
almeno fino ad ora non analizzato, di questo lungo 
ed esemplare conflitto sociale. Non c’è nessun biso- 
gno, spero, di ricominciare a polemizzare e a com- 
mentare questo sciopero, la cui storia ed i cui parti- 
colari si possono supporre noti a tutti coloro che 0 
hanno militato con gli operai o hanno fatto una 
volta almeno nel 1974 il viaggio sino a Besangon, 
oppure hanno anche solo letto e studiato i docu- 
menti originali e i numerosi articoli, se non addirit- 
tura i libri prodotti dagli stessi operai o pubblicati 
dai diversi testimoni ed osservatori. Che l’esperien- 
za autogestionaria, o pretesa tale, non possa attual- 
mente riuscire, nè di fatto realizzarsi in parte o pie- 
namente date le costrizioni e le leggi dell'economia 
di mercato, del rifornimento di materie prime e 
della distribuzione della merce (strettamente con- 
trollata dallo Stato o dai trust), e dato anche il ruo- 
lo regolatore e disciplinario che gli apparati sinda- 
cali e politici tengono a ricoprire, è un’evidenza la- 
palassiana di cui purtroppo molti gauchistes si 
sono accontentati per spiegare o denigrare ciò che 
loro hanno chiamato la «sconfitta della Lip». Per 
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quanto mi concerne, c’è ben altro. Se uno dei mo- 
vimenti di sciopero più immaginativi, entusiasti, il- 
legali, più potentemente emblematici della nostra 
epoca, che ha suscitato un massiccio transfert d’af- 
fettività non solo in molti proletari francesi, ma an- 
che in altri paesi d’Europa e persino in Giappone, 
se un movimento di sciopero attivo che, secondo 
un ministro, «ha tenuto l’intera Francia col fiato 
sospeso per dieci mesi» (a causa del potenziale 
«d’alternative alla crisi della disoccupazione» e allo 
smantellamento di fabbriche) è potuto finire a quel- 
la maniera, mi sembra inammissibile cavarsela con 
conclusioni di tipo economicistico. Il caso Lip è 
stato sopravvalutato per la speranza ed i timori su- 
scitati tra sostenitori ed avversari, che parallela- 
mente gli hanno attribuito il valore di test sociale. 
Questo formidabile movimento, alla ricerca di un’ 
altra logica salariale, o post-salariale, si è saldato 
almeno parzialmente con la richiesta e la speranza 
di un nuovo padrone. Molti di noi che non erano 
nè disincantati nè corazzati da anni di militanza ne 
sono stati profondamente scossi. Mai, neppure nel 
grande sciopero per lo smantellamento dell’ORTF 
del 1974, a cui ho partecipato attivamente, ho visto 
all’opera con altrettanta chiarezza gli apparati sin- 
dacali nella loro funzione prossenetica. Nè il comi- 
tato di sciopero nè le assemblee generali di sciope- 
ranti dell’ORTF furono consultati sul proseguimen- 
to o sulla fine dello sciopero (che durava da parec- 
chi mesi e che aveva dato luogo all’occupazione 
dell’ufficio del PDG e ad ogni tipo di azioni molto 
dure). La fine dello sciopero fu decretata dagli ap- 
parati politici e sindacali ed annunciata dalla radio- 
televisione da un bonzo della CFDT. Gli sciope- 
ranti dell’ex ORTF appresero che la loro lotta era 
terminata ascoltando la radio, senza che fosse stato 
chiesto il loro parere. Tale è stato il punto di par- 
tenza del mio lavoro di ricerca sull’industria prosti- 
tutiva: il non-detto delle lotte sociali ed il consenso 
incarnato dalle istituzioni intermedie (sindacali e/o 
prossenetiche). 

La stessa credenza nella natura inevitabile ed in- 
sostituibile del padronato si ritrova in molti altri 
scioperi recenti, ma aggravata da un amore- 
passione per l’istanza padronale in cui si ritrova lo 
stesso desiderio evidente per la costrizione salariale, 
la disciplina padronale, organizzazione razionale 
del lavoro, la sicurezza del posto di lavoro, e quella 
curiosa sorta di inassistenza sociale permanente 
che è la regola d’oro della Mala. Nel mondo prosti- 
tutivo si ritrovano così moltiplicate le suddivisioni 
‘in classi ed in strati sociali distinti che funzionano 
tutte secondo principi permanenti, quale che sia il 
regime politico o la religione dominante. Ho basato 
il mio lavoro su tre anni di discussioni con prosti- 
tute, protettori e tenutarie svoltesi in Francia, negli 
USA e altrove, su numerosissimi documenti e nar- 
razioni storiche studiati alla Biblioteca Nazionale e 
altrove, e su testi o libri vecchi o recenti scritti da 
prostitute o tenutarie tra cui, La Partagés (Ed. de 
Minuit), La Punition (Ed. Bougrois), Le noir est 
une couleur di Griselidis Réal (Ed. Balland) e gli al- 
tri scritti di Griselidis apparsi nella rivista anarchi- 
cheggiante Marge (tra cui il suo manifesto intitola- 
to «Prostituirsi è un atto rivoluzionario») e in Libe- 
ration, La Derobade (Ed. Hachette), Les Mémories 
de Nell Kimball (Ed. J.C. Lattés) Le 1/22 (Ed. O. 
Orban): Ho anche prestato grande attenzione agli 
articoli pubblicati da donne prostitute americane 
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che hanno creato un’organizzazione ed un giornale 
intitolato Coyote, dando indicazioni molto più pre- 
cise e ‘meno ipocrite sul loro mestiere e sul loro 
rapporto con il protettore di quanto non si possa 
leggere nella stampa europea. In alcuni di questi te- 
sti l'amore della prostituta per il suo magnaccia 
(che non è soltanto il suo padrone, ma spesso il suo 
carnefice e torturatore) è proclamato come una pro- 
fessione alle norme della ragione ragionate e alla 
dichiarazione dei diritti dell’uomo e della donna, ed 
a maggior ragione irriducibile ai discorsi femministi 
o gauchistes sulla «liberazione». (...) 

A partire da tale lavoro io proporrò una messa in 
discussione, o se si preferisce una messa in eviden- 
za, di questo archetipo del sistema salariale costi- 
tuito dalla istituzione prostitutiva, e dei diversi tipi 
di pratiche commerciali ed industriali, sociali ed 
economiche, sessuali e religiose che la prostituzione 
ha riprodotto da millenni a questa parte. La religio- 
sità, anche se negata, vi gioca un ruolo centrale. 
Come tutte le istituzioni sociali, la prostituzione fu 
fondata su un sistema di credenza ora esplicita, ora 
implicita e rimossa, che la maggior parte cei com- 
portamenti sociali, economici, professionali, affetti- 
vi, sessuali ecc. riproduce ed applica scrupolosa- 
mente, anche nei partiti, nei sindacati e nelle orga- 
nizzazioni che si pretendono «rivoluzionarie». Già 
al tempo di Solone, l’istituzione prostitutiva era il 
prototipo dell’Uno (famiglia, chiesa, partito, scuola, 
fabbrica, ecc.), il prototipo dell’organizzazione so- 
ciale razionalizzata all’esterno, taylorizzata secondo 
il principio del rendimento e della redditività. Il 
corpo prostituito (poco importa se «maschio», 
«femmina» o «transessuale») è il robot ideale o, se- 
condo l’espressione di Marx, «l’eunuco industriale» 
più compiuto, più socialmente redditizio. Non bi- 
sogna confondere il corpo prostituito o il corpo 
prosseneta con i loro miti e travestimenti. La mas- 


siccia mitizzazione della prostituzione (nella grande 


stampa, nel cinema, a teatro, alla TV, nei romanzi, 
ecc.) mostra a che punto l’immaginario ed il simbo- 
lico possano nascondere o cancellare il reale ed il 
sociale. 

Per il momento mi limiterò ad esaminare la logi- 
ca interna di questa istituzionalizzazione del desi- 
derio di schiavitù, di questa paura ed addirittura or- 
rore della libertà, di cui l’industria prostitutiva, fin 
da prima  dell’avvento del monoteismo giudeo- 
cristiano, fin da prima dell’avvento delle società 
capitalistiche private o di Stato, ha dimostrato la 
for7° e la perennità. Partendo dall’analisi e, speria- 
mo, da una prima comprensione di questa logica 
sociale incosciente che dà alla schiavitù salariata la 
Su «verità», si potranno eventualmente progettare 
strategie diverse da quelle a cui la vecchia sinistra 
parlamentarista ed i burocrati leninisti «impegolati 
nel puritanismo e nel disconoscimento dei oro de- 
sideri bulimici di dominio» vogliono ridurre le loro 
e le nostre esistenze. Perchè il meccanismo salariale 
cessi di riprodursi automaticamente di generazione 
in generazione attuando sotto la pressione dei con- 
flitti sociali lo stretto necessario in modernizzazione 
tecnologica perchè si continui a credere al «pro- 
gresso», bisognerà mostrarsi capaci di smontarlo. 
Iniziamo osservando in concreto le sue modalità di 
funzionamento e riconoscendo la finalità sociale del 
desiderio salariale. 


Jean-Jacques Lebel 
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RASSEGNA LIBERIARIA 


Passando in rassegna, nella prece- 
dente puntata di questa rubrica («A» 
81), i periodici libertari «locali» se- 
gnalavamo Sicilia libertaria come }’u- 
nico che più o meno mantiene una sua 
regolarità. Ci dimenticavamo però di 
Assemblea generale, il mensile edito a 
Reggio Emilia recensito su «A» 79. 

Inoltre due testate di cui segnalava- 
mo la morte apparente hanno smentito 
questa nostra fondata impressione. Ci 
riferiamo a Sardegna libertaria, che 
in aprile ha fatto uscire dopo un lungo 
silenzio un nuovo numero, caratteriz- 
zato da un editoriale in sardo dal si- 
gnificativo titolo «Torramos a essire: 
cie a campanas e chie a trumbittas» 
(«Torniamo a esistere: c’è chi ha a sua 
disposizione le campane e chi le trom- 
be»), con chiaro riferimento alla spro- 
porzione tra i mass-media del regime 
ed i nostri strumenti di propaganda e 
di agitazione. Le pagine centrali di 
questo numero sono dedicate ad arti- 
coli/testimonianze/lettere dalle e sulle 
carceri militari. Viene anche pubblica- 
to integralmente un documento («Per 
un movimento di massa del proletaria- 
to prigioniero») firmato dal Collettivo 
Autonomo del Campo di Trani — ampi 
stralci del quale appaiono anche sul- 
l’ultimo numero del periodico ticinese 
Azione diretta. In entrambi i casi i ri- 
spettivi collettivi redazionali hanno ri- 
tenuto di pubblicarlo senza commento 
alcuno: a nostro avviso, invece, a pre- 
scindere dal linguaggio astruso, il do- 
cumento dal supercarcere diTrani con- 
tiene una serie di affermazioni (l’esal- 
tazione delle pratiche malavitose — 
rete di contrabbando a Napoli, furti 
d’auto e negli appartamenti, estorsio- 
ne verso industriali e commercianti —, 
della «guerriglia» indistintamente, 
ecc.) che non ci sembra possano essere 
date per scontate tra gli anarchici. Se 
l’intenzione era quella di aprire un di- 
battito, tanto valeva chiarirlo subito. 

L’altro periodico che si è rifatto vivo 
è il «foglio anarchico emiliano- 
romagnolo di informazione regionale» 
La questione sociale, che a marzo ha 
fatto uscire un numero tutto in espe- 
ranto. Si tratta di un’iniziativa decisa- 
mente originale, senza precedenti, do- 
vuta alla passione esperantista di alcu- 
ni componenti del collettivo redazio- 


nale. Il pretesto per questo numero 
speciale è stato offerto da due anniver- 
sari, entrambi legati alla data del 15 
dicembre: il 120° aniversario della na- 
scita del polacco Lazaro Ludoviko Za- 
menhof, creatore della lingua esperan- 
to, nonchè il 10° anniversario dell’as- 
sassinio del ferroviere anarchico Giu- 
seppe Pinelli, anche lui esperantista: 
questo numero de La questione sociale 
avrebbe dovuto uscire nello scorso di- 
cembre. Oltre che agli abbonati e alla 
stampa libertaria, questo numero spe- 
ciale è stato inviato ad un gran numero 
di individui ed iniziative esperantiste 
in tutto il mondo. A parte l’editoriale, 
tutti gli articoli pubblicati non sono 
che traduzioni in esperanto di articoli 
già apparsi sui precedenti numeri «ita- 
liani» del periodico. : 
Una pubblicazione di tutt'altro ge- 
nere, irregolare nella periodicità quan- 
to nella sostanza e nella forma, è rap- 
presentata dalla rivista Cuore di cane 
(dall’omonimo romanzo di Bulgakov), 
nata nel ’77 come «rivista contro gli 
obblighi della scuola», con l’obiettivo 
— come afferma Cristiano Draghi 
membro della redazione — di registra- 
re quelle voci di dissenso interne alla 
scuola, che poi si sono organizzate in 
parte nel movimento dei precari, che 
pur desiderando di prender parte al 
movimento del ’77, ne erano rimaste 
esterne, trovandosi soprattutto nella 
scuola dell’obbligo. Dopo esser uscita 
regolarmente nel ’78, Cuore di cane 
ha subito una prima crisi che ha porta- 
to a sei mesi di silenzio. Poi, nel giu- 
gno scorso, è uscito un numero aperto 
da un lungo redazionale (significativa- 
mente intitolato «Dissonanze redazio- 
nali»), in cui ogni membro della reda- 
zione spiegava la sua idea della rivista. 
Negli ultimi tempi la redazione si è al- 
largata senza un intento preciso, acco- 
munata solo dal desiderio di ricercare 
un modo di comunicazione «nudo», 
anche spezzando i canoni fissi della 
scrittura così come li vediamo di soli- 
to, non nella forma ma nel contenuto. 
Fin qui i chiarimenti di Cristiano. Nel 
n° 7 di Cuore di cane, datato «marzo 
80», molti racconti/poesie/scritti vari, 
fra i quali uno scritto da Leda Rafa- 
nelli nel 1907. Un'ultima informazio- 
ne: Cuore di cane dovrebbe trovarsi in 


vendita nelle librerie che vendono «A» 
(il distributore è lo stesso). 

A un anno di distanza dall’uscita del 
n° 1 (contenente il catalogo dei libri e 
degli opuscoli), è uscito il bollettino n° 
3 del Centro studi libertari «G. Pinel- 
li» di Milano. Questo nuovo catalogo 
riporta in ordine alfabetico i periodici 
ed i numeri unici presenti nella biblio- 
teca del Centro al 31 dicembre 1979, 
esclusi i periodici di lunga durata di 
cui vi siano al Centro (per ora) solo 
numeri sparsi. In appendice è pubbli- 
cato anche un primo aggiornamento 
del catalogo libri ed opuscoli pubblica- 
to nel bollettino n° 1. Ricordiamo che 
il n° 2 del bollettino del Centro com- 
prendeva esclusivamente i riassunti 
delle relazioni (in italiano, francese, 
inglese, spagnolo) presentate alla 
Conferenza internazionale di studi sul- 
la (Venezia, settembre 

): 

Del Portogallo si è parlato molto in- 
torno alla metà degli anni °70, all’in- 
domani del «golpe democratico» del 
25 aprile ‘74. Nel giro di pochi anni le 
speranze e le illusioni che dopo mezzo 
secolo di dittatura potesse prendere 
piede un saldo movimento rivoluziona- 
rio sono cadute: sembra ormai che an- 
che l’esperienza portoghese, con le sue 
occupazioni di terre e di fabbriche, le 
sue esperienze autogestionarie, le sue 
lotte sociali dure, non sia altro che un 
argomento in più per l’analisi del pas- 
sato. Per quel che riguarda il movi- 
mento libertario, la situazione non po- 
teva non risentire del grande riflusso 
che ha colpito l’intera sinistra rivolu- 
zionaria: ma, seppure a ranghi ridotti 
rispetto alle speranze del ’74, il movi- 
mento tiene. Le due testate più signifi- 
cative sono il mensile A bata/ha e la 
rivista trimestrale A ideia. 

Prima della dittatura, negli anni 
*20, A batalha era il terzo quotidiano 
del Portogallo: come organo della 
Confederacao geral do trabalho 
(«Confederazione generale del lavo- 
ro»), il sindacato libertario, era diffu- 
so quotidianamente in tutti i posti di 
lavoro in 25.000 copie e svolgeva un 
ruolo fondamentale nell’organizzazio- 
ne delle lotte del proletariato. Il 21 
settembre ’74 ha ripreso le pubblica- 
zioni dopo 48 anni dalla sua soppres- 


sione, con periodicità quindicinale ma 
con l’obiettivo di ritornare presto quo- 
tidiano (fu lanciata una sottoscrizione 
a tal fine). Da tempo, però, A batalha 
si è dovuto accontentare di uscire men- 
sile: ricco di informazioni dall’interno 
e dall’estero, segue con particolare at- 
tenzione le vicende sindacali portoghe- 
si, segnala le lotte che si pongono al di 
fuori del controllo burocratico dell’In- 
tersindical controllata dai comunisti, 
ma al contempo riprende dalla stampa 
libertaria internazionale articoli e 
analisi di più ampio respiro. 

Diversa è la storia di A ideia. Fon- 
data in Francia, quando ancora la dit- 
tatura militare imperava a Lisbona, 
questa rivista si è poi trasferita in Por- 
togallo: complessivamente ne sono 
usciti finora sedici numeri. Nell’ulti- 
mo numero (il n° 16, appunto) vengo- 
no pubblicati, tra l’altro, due docu- 
menti provenienti dagli Stati Uniti: il 
«manifesto ecologico» di Murray 
Bookchin ed il progetto della «Coope- 
rative college community» (pubblicato 
su «A» 79). In apertura, un saggio del 
compagno Julio Figueiras (redattore 
di A ideia e nostro collaboratore) dal 
titolo «Il tempo delle eterodossie» 
spazia sulle principali questioni che gli 
anarchici si trovano ad affrontare all’i- 
nizio del nuovo decennio. Figueiras 
passa in rassegna la stampa libertaria 
internazionale per coglierre i. diffe- 
renti attidudini di fronte a problemi 
come quello della violenza, dell’orga- 
nizzazione, delle autonomie ._;.uvnali, 
del comportamento personale dei mili- 
tanti, ecc. e per esprimere al contempo 
le linee del suo pensiero. E un saggio 
di ampio respiro, particolarmente vali- 
do per i molti problemi che sottopone 
all’attenzione dei compagni: frequenti 
sono i riferimenti ad articoli apparsi 
su «A» ed in generale alla concezione 
dell’anarchismo che il nostro colletti- 
vo redazionale ha espresso nel corso 
degli anni. Per quel che riguarda spe- 
cificatamente la situazione portoghe- 
se, Figueiras — che per anni è stato 
uno dei fautori della costituzione di 
un’organizzazione anarchica specifica 
(quale poi fu costituita nella F.A.R.P. 
— Federazione anarchica della regione 
portoghese) — traccia un bilancio sin- 
tetico negativo di quell’esperienza, or- 


mai conclusasi anche a causa della 
grave scissione tra le intenzioni dei 
suoi promotori e l’immagine negativa 
(massonica, burocratica, centralizza- 
ta) che la caratterizzava negli ambienti 
libertari. 

Ma il fulcro dell’analisi di Figueiras 
— e più in generale del discorso portato 
avanti in questi anni dalla redazione di 
A ideia — riguarda la tematica della 
violenza. Dopo aver riferito sintetica- 
mente le diverse e contrastanti posi- 
zioni presenti nel movimento liberta- 
rio, A ideia pone una serie di questioni 
sugli effetti della violenza, sulla validi- 
tà dell’uso di metodologie nonviolente 
quali quelle espresse dalla New Left 
americana negli anni ‘60, sulla neces- 
sità di non combattere lo Stato serven- 
dosi dei suoi stessi mezzi, negando 
così di fatto la nostra radicale diversi- 
tà etica. 

Un'altra pubblicazione in portoghe- 
se che merita di esser letta è O inimi- 
go do rei, edito a Bahia, in Brasile, dai 
compagni dell’Editora A (nonostante 
la denominazione uguale, non faccia- 
mo parte di una stessa Multinaziona- 
le). Abbiamo ricevuto gli ultimi 7 nu- 
meri di questo giornale bimestrale, in 
bicromia, venti pagine, impaginazione 
moderna: ci mancano solo i primi due 
numeri. I temi affrontati sono i più di- 
sparati, dal teatro alternativo alla sto- 
ria dell’autogestione, dalle lotte dei 
neri al dibattito sul marxismo, ecc. O 
inimigo do rei conta su di una numero- 
sa redazione, nonchè su due collabora- 
tori dall’Europa (uno a Madrid, uno a 
Parigi). Nell’ultimo numero (il n° 9, 
datato «gennaio-febbraio 80»), oltre 
ad un resoconto del 5° Congresso della 
C.N.T., ampio spazio (e la copertina) 
viene dedicato alla tematica sessuale, 
alla repressione contro gli omosessua- 
li, ecc. Interessante per il lettore stra- 
niero la rassegna dei nuovi libri in 
portoghese, dalla quale risulta — fra 
l’altro — una recente nuova edizione di 
un volume di Bakunin, di un libro sul- 
l'emigrazione anarchica in Brasile a 
cavallo tra lo scorso secolo ed il no- 
stro, ecc. Tra i collaboratori del gior- 
nale, anche quel Mauricio Tragtenber- 
g che ha curato per la nostra rivista il 
«dossier Brasile» pubblicato sul nu- 
mero di marzo. 
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A SU POBURU. 
NONIDESGIISIUD/NI 


«Per il povero non è decoro studiare, egli deve lavorare»: 
questo detto dei contadini dell’Oristanese, che abbiamo 
scelto come titolo di questo saggio di Dessy, va letto anche 
come testimonianza della ritrosia (se non proprio del rifiu- 
to cosciente) delle classi subalterne verso la cultura «uffi- 
ciale», quella istituzionalizzata nel sistema scolastico. Die- 
tro questo atteggiamento, marchiato dal potere come «anti- 
culturale», vi è tutta la vera cultura popolare, con i suoi va- 
lori, il suo linguaggio, la sua dignità. Purtroppo il potere è 
riuscito e riesce a far credere alla gente che solo la sua cul- 
tura (basata innanzitutto sull’erudizione) è degna di questo 
nome, mentre il resto è solo «ignoranza». Ma la realtà è 
ben diversa. 


(...) Il sistema prospera sugli equivoci. E’ equivo- 
co anche il concetto di cultura, cui si danno signifi- 
cati e contenuti idealistici, astratti e diversi secondo 
il settore d’impiego. Il concetto di cultura, perchè 
abbia un significato univoco o comunque non mi- 
stificatorio, va riportato all'uso concreto che di essa 
si fa sul piano dello sviluppo umano e dei rapporti 
sociali. 

AI di là delle difinizioni di comodo, cultura è in 
pratica un insieme di nozioni, di capacità, tecniche 
e di moduli comportamentali acquisiti secondo un 
complesso processo di condizionamento, i cui con- 
tenuti — valori e fini — portano il crisma dell’autori- 
tà (specifica) costituita. Tale cultura consente al- 
l’uomo «moderno» di ‘integrarsi «ordinatamente». 
Cultura diventa così condizione e titolo per accede- 
re alle olimpiadi della scalata sociale — attributo il- 
luminante del potere, moneta aggiuntiva a quella 
aurea per realizzare l’avere. Quanto più un uomo 
possiede e ha potere, tanto più passa per uomo co/- 
to. Le élites al potere, definendo il popolo incolto e 
rozzo dopo averlo degradato, tentano di dimostrare 
che tale stato di degradazione è dovuto all’ignoran- 
za e non invece allo sfruttamento. Da qui non poca 
confusione, che torna utile alla conservazione del 
privilegio. Non sono pochi gli educatori, i sociolo- 
gi, i politici — credo anche in buona fede - i quali, 
nell’entusiasmo della scoperta del binomio (artifi- 
cioso) ignoranza-miseria, si sono battuti a spada 
tratta per sollevare il popolo dalla ignoranza, con- 
vinti che fosse sufficiente modificare il primo ter- 
mine per modificare il secondo. Da qui, anche, l’al- 
lettamento che ha influenzato i meno resistenti alla 
integrazione: l’acquisizione di un modello di uomo 
colto, titolato, su cui combaciare, per poter poi ac- 
cedere, con ulteriori crismi e apprendimenti, a li- 
velli sociali «più alti», più prestigiosi e redditizi. Si 
vede, con l’attuale inflazione dei «titoli», quanto 
questo tipo di cultura abbia una reale utilità - non 
dico nella realizzazione di sè, ma nella stessa «car- 
riera» sociale. Il figlio del contadino o del pastore, 
laureatosi in scienze politiche o in leggi, si rende 
conto che pur possedendo lo stesso titolo di un 
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d’industria nè presidente di repubblica. E’ rimasto 
miserabile e ignorante nonostante la quantita di 
cultura ingerita. 

Nel popolo degli oppressi (umanità premuta da 
una necessità di liberazione) il concetto di cultura 
non può che essere diverso. E’ il patrimonio di 
esperienze e di capacità proprio di ciascun uomo; 
patrimonio che si sostituisce e si sviluppa nei rea- 
lizzare se stesso in un rapporto di solidarietà con i 
propri simili, in armonia con il mondo della natu- 
ra. E’ rilevabile nel popolo un sentimento misto di 
invidia diffidenza rifiuto nei confronti dell’intellet- 
tuale e della sua cultura. Invidia per quel legame 
esistente tra livello di istruzione e livello sociale ed 
economico; diffidenza e rifiuto per la consapevolez- 
za che quella cultura non realizza l’uomo, non ren- 
de felice, anzi è malvagia portatrice di squilibrio e 
di ingiustizia, prostituta di un potere che utilizza 
sapere e scienza per sfruttare più sapientemente e 
scientificamente l’uomo. Illuminanti le parole di un 
pastore di Orgosolo, intervistato sulla situazione di 
oppressione in cui la sua comunità è tenuta dallo 
stato italiano: «abbiamo perfino paura a far.studia- 
re i nostri figli, perchè domani anche essi potrebbe- 
ro usare lo studio per imbrogliarci»(1) Conversando 
con contadini e pescatori dell’Oristanese, alla do- 
manda «Perchè non avete frequentato la scuola da 
piccoli?», essi immancabilmente rispondevano: A 
su poburu non descit studiai; ddi descit traballai 
(Al povero non è decoroso studiare; gli è di decoro 
lavorare). Pensavo allora che quel «non essere de- 
coroso studiare» fosse un principio imposto al po- 
vero dal pregiudizio del padrone. Oggi sono più 
propenso a credere che il concetto esprima princi- 
palmente una cosciente valutazione popolare di 
«vanità» dello studio, contrappost al «lavoro» che è 
decoroso in quanto realizza l’essere. 

Una valutazione, questa, che non ha niente a che 
vedere con l’interessata apoteosi del lavoro che ne 
fa il sistema. Il lavoro è decoroso in quanto soddi- 
sfa l’esigenza umana di intervenire nell'ambiente e 
non sull’ambiente naturale in cui si vive. Decoroso, 
quando non è prostituzione di sè in cambio di mez- 
zi di sussistenza ma è svolto per l’appagamento di 
bisogni autentici. Il bracciante agricolo, il manovale 
che dopu otto ore sotto il padrone coltiva il proprio 
pezzetto di terra o si costruisce un tetto, vivrà que- 
sto e non quello come «lavoro dignitoso», come 
espressione autentica di sè — per quanto tradizionali 
possano essere i moduli e gli strumenti che utilizza 
per raggiungere lo scopo. 


La cultura «in giuste dosi» 


La posizione del sistema sul principio secondo 
cui quanto più un popolo è ignorante tanto meglio 
si può dominare e sfruttare è stata riveduta nel se- 
colo scorso e nel presente, con lo sviluppo indu- 
striale. Nel periodo del potere rozzo, assolutistico, i 
regnanti sostenevano scopertamente che soltanto gli 
ignoranti erano da considerarsi «sudditi fedeli». E 
di conseguenza programmavano la diffusione dell’a- 
nalfabetismo e della ignoranza. In questa operazio- 
ne, la chiesa cattolica reggeva egregiamente il sac- 


co, falsando per cupidigia di potere il concetto cri- 
stiano sulla beatudine dei poveri di spirito. Dirò 
più avanti come l’ignoranza (del sapere del sistema) 
possa costituire nel popolo un ottimo vaccino con- 
tro la manipolazione e il condizionamento, quindi 
anche contro lo sfruttamento scientifico, integrale. 
Il popolo viene deliberatamente e metododicamente 
costretto nella più assoluta ignoranza fino al mo- 
mento in cui il potere economico passa da forme di 
sfruttamento grezze a forme tecnologicamente 
avanzate. Si dà una «giusta dose» di cultura al po- 
polo quando, con il progresso tecnologico, il capita- 
lismo deve mettere il lavoratore a contatto con 
macchine complesse, che abbisognano — per essere 
utilizzate con profitto — di conoscenze specifiche e 
di un certo grado di istruzione. Padronato impren- 
ditoriale, borghesi «illuminati», dirigenti di partito 
e di sindacato, uniti nel medesimo disegno crimino- 
so, premono sul popolo perchè accetti di «bere» 
questa «giusta dose» di cultura. Vengono usati di- 
versi allettamenti: «Migliorerai la tua posizione, 
avanzando nella scala sociale»; «Acquistando cono- 
scenze tecniche aumenterai il tuo salario»; Potrai 
aspirare a posti di responsabilità»; «E” richiesto il 
titolo di studio per fare il capo-squadra»; «Potrai ri- 
volgerti al padrone usando la stessa lingua». Una 
parte della consorteria al potere (chiamarla la parte 
più reazionaria sarebbe un immeritato complimen- 
to alla restante parte), quella per intenderci di 
stampo clericale-borbonico, dal canto suo si preoc- 
cupava del fatto che dando anche soltanto una ben 
dosata e annacquata istruzione agli straccioni, que- 
sti avrebbero potuto acquistare malizie tali da orga- 
nizzarsi e mordere la mano al padrone. 

Ma l’altra parte, la borghesia imprenditoriale, 
premuta dalla necessità di mettere in moto la nuo- 
va macchina di sfruttamento e di incassare, insiste- 
va sbandierando da un lato lo spauracchio di mag- 
giori possibilità di rivolta da parte di masse igno- 
ranti e affamate e da un altro lato spiegando come 
con una appropriata istruzione e tenendo ben fer- 
mo il metodo del bastone e della carota, si sarebbe 
giunti alla integrazione di tutte le componenti po- 
polari chiamate a produrre. Ribadisce Rosada: «Ne/ 
clima della cultura positivista, all'idea di una scuo- 
la che, aprendo gli occhi agli sfruttati sulle loro ca- 
tene, ne avrebbe fatto dei ribelli, si era sostituita in 
molti la convinzione che proprio le masse incolte 
costituivano un pericoloso potenziale di irragione- 
voli rivolte, e che una giusta evoluzione culturale 
avrebvbe garantito il diffondersi di un saggio spirtio 
di collaborazione tra le classi» (2). 


Pregiudizio razziale 
e inferiorità 


C’è una lunga serie di luoghi comuni, di pregiu- 
dizi, di falsi nella cultura delle élites nei confronti 
della cultura del popolo. I teorizzatori del sistema, 
per giustificare «razionalmente» l’irrazionalità dello 
sfruttamento umano, hanno avuto bisogno di utiliz- 
zare la «scienza» cercando e indicando nello sfrut- 
tato caratteri di inferiorità rispetto a un modello 
ideale di uomo — presentato, e neppure rappresen- 


tato, dallo sfruttatore. 

Definire «barbaro» e «incivile» qualunque popo- 
lo da assoggettare o assoggettato è un pregiudizio 
storico diffuso tra quei predoni che furono i Roma- 
ni. Tutti gli invasori che si sono succeduti nel do- 
minio della Sardegna hanno deliberatamente defini- 
to «criminali» gli oppositori politici. E quando 
mancava una vera e propria opposizione politica, 
si alimentavano fenomeni di banditismo: se in Sar- 
degna ci sono «banditi», i Sardi sono «banditi»; ne 
consegue che sbarcarvi un esercito per debellare il 
«banditismo» diventa «un fatto di civiltà», e non, 
invece «una aggresssione». Il fascismo per giustifi- 
care l’invasione dell’Etiopia proclamò di voler abo- 
lire la schiavitù. Il colonizzatore maschera sempre i 
suoi disegni di assoggettamento assumendo il ruolo 
di «portatore di civiltà». In pratica, il pregiudizio 
razziale concorre a giustificare l’aggressione e ad 
aumentare gli interessi del capitale. Ma se è eviden- 
te che il pregiudizio razziale serve di copertura a 
un piano di sfruttamento il popolo «pregiudicato» 
finisce per acquistare una «inferiorità» obiettiva ri- 
spetto al suo oppressore. Il razzismo, anzichè scom- 
parire alla luce del progresso scientifico, si perpetua 
e si diffonde in forme più sottili. La scienza a servi- 
zio del potere, anzichè diradare le nebbie dell’oscu- 
rantismo le ha infittite, dando al pregiudizio un ca- 
rattere di maggiore attendibilità e rafforzandolo. 

L’attuale sistema — come quelli precedenti su cui 
si è evoluto —'è fondato sul falso sistematico. Le éli- 
tes al potere distorcono l’immagine reale delle parti 
avverse; vengono date attribuzioni dispregiative, in 
chiave manichea, a gruppi etnici, a categorie socia- 
li, a oppositori politici, perpetuando la discrimina- 
zione in «buoni» e in «cattivi». Il razzismo dell’op- 
pressore suscita e alimenta un razzismo alla rove- 
scia nell’oppresso — nel quale resta, comunque, 
sempre a livello di difesa, come disperato tentativo 
di affermarsi, di sopravvivere trovando in sè valori 


‘positivi da opporre a quelli dell’oppressore che lo 


annullano. Dice il falso chi dice che attualmente il 
pregiudizio razziale è stato superato. Il razzismo è 
sempre presente in ogni processo di assoggettamen- 


‘to e sfruttamento del popolo, in ogni forma di op- 


pressione e sfruttamento dell’uomo. Le conseguenze 
del pregiudizio razziale furono e sono la discrimi- 
nazione, la criminalizzazione, la degradazione, l’as- 
sassinio dell’uomo. Va ribadito che la situazione di 
coatta inferiorità dell’oppresso rispetto all’oppresso- 
re, produce una «effettiva» inferiorità, che serve a 
sua volta a rafforzare il pregiudizio. Pregiudizio del 
dominatore e basso livello di vita del dominato fi- 
niscono per determinarsi l’un l’altro, creando un 
circolo vizioso che non può spezzarsi se non con la 
rivolta dei popoli. Il razzismo scompare soltanto 
i la scomparsa dello sfruttamento dell’uomo sul- 
‘uomo. 


«Falli fottere, bevi!» 


All’interno di un discorso sul razzismo — che è 
complesso, in quanto presente, e spesso in forme 
nascoste, in ogni aspetto della vita culturale (econo- 
mica, sociale, politica, morale) — mi interessa qui 
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fermare l’attenzione sulla definizione e sull’uso dei 
termini di «razionalità» e di «istintualità» che ne 
dà e ne fa il sistema. Per giustificare le leggi del pa- 
triarcato che tengono sottomessa la donna — per 
esempio — si sono attribuiti a questa diversi caratte- 
ri presunti «negativi»: in primo luogo, e ricorrente- 
mente, un carattere di «istintualità» (attributo «ne- 
gativo») contrapposto alla «razionalità» (attributo 
«positivo») del maschio. La stessa affermazione è 
alla base del complesso di valutazioni denigratorie 
e discriminatorie nei confronti del popolo, della sua 
cultura. Anche studiosi di ideologia materialista 
marxista, tra questi Gramsci, parlando della cultura 
del popolo, sostengono che in essa domina l’irrazio- 
nalità e l’istintualità — remore a un processo di cre- 
scita civile e politica. Per colui che voglia fare una 
analisi corretta, direi «razionale» della realtà, c’è 
molto da demistificare e da chiarire. A cominciare 
dal significato volutamente equivoco nei vocaboli 
filosofici di uso comune e di fondamentale impor- 
tanza in un dialogo tra uomini che vogliono capir- 
si. 

I significati di «istinto» e di «ragione», ciò che 
precisamente significano, dovrebbero essere sempli- 
ci e chiari. Invece non lo sono. Per la cultura uffi- 
ciale, istinto può voler dire un mucchio di cose — 
seppure tutte con carattere negativo. Ecco alcune 
definizioni da manuale: «Impulso naturale e irra- 
zionale»; «Serie di atti spontanei, non volontari e 
tuttavia collegati, succedentisi con ordine inesorabi- 
le, rispondenti a un fine non conosciuto da chi li 
compie»; «Attività mentale spontanea adattata a 
uno scopo, e col carattere di una tendenza innata, 
come, ad es., l’istinto del ritmo nei poeti (sic!)»; «Il 
Bergson lo oppone alla intelligenza ...». Le defini- 
zioni di «ragione» diventano meno sbrigative e più 
complesse ma niente affatto chiare: «Complesso di 
facoltà mentali che distinguono l’uomo dal bruto»; 
per Kant è «fonte di principi a priori dai quali deri- 
va la legge della moralità»; per Platone è «la quali- 
tà più elevata dell’anima, quella che può rappre- 
sentarsi le idee eterne»; per Schopenhauer ce n’è di 
quattro specie: «Ratio essendi, ratio fiendi, ratio ca- 
gnoscendi, ratio agendi»; e così via. La teoretica del 
sistema distorce i significati dei termini per falsare 
la realtà, forte della somma di elaborazioni fornite- 
gli da corti di filosofi e scienziati, e istituzionalizza 
solenni imbecillità su «istintualità» opposta a «ra- 
zionalità». L’istintualità sarebbe propria del popo- 
lo, dell’ignorante, della donna, del bambino, del 
nero, del sardo e di tutte quelle componenti umane 
che necessiterebbero di un padrone «razionale» per 
poter vivere. Si possono portare infinite citazioni 
dotte e serissime sulla presunta inferiorità del bam- 
bino, del nero, del sardo, della donna, del popolo: 
inferiorità basata su una presunta loro precipua 
istintualità e mancanza di razionalità. «Razionali- 
tà» sarebbe in definitiva capacità di conoscere 
scientificamente la natura per dominarla; razionali- 
tà come fonte unica di progresso, quindi di benes- 
sere, e sinonimo di civiltà. Tutto ciò che è raziona- 
le verrebbe direttamente da Dio e dai membri della 
consorteria al potere. Lo stato e le istituzioni che 
concorrono a mantenerlo sarebbero creazioni subli- 
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In contrapposizione, l’istintualità diventa sinoni- 
mo di ignoranza e rozzezza, di confusione e disor- 
dine (caos anarchico — dicono gli apprendisti stre- 
goni); istintualità come fonte di arretratezza, di mi- 
seria, di abbrutimento. L’istintualità o irrazionalità 
verrebbe da Satana e sarebbe incoraggiata da pensa- 
tori demoniaci come Campanella, Fourier, Prou- 
dhon, Lawrence. Con un minimo di buonsenso e di 
«ragione» è facilmente verificabile che non vi è 
nulla di irrazionale nell’istinto: nella economia del 
processo di sviluppo della personalità umana, /a ra- 
gione è a servizio dell’istinto. Se istinto è stimolo 
vitale, pulsione alla naturale realizzazione di sè, la 
ragione non è altro che la capacità di elaborare le 
esperienze in funzione dell’io istintuale — in funzio- 
ne cioè del soddisfacimento degli stimoli, dei biso- 
gni naturali. Tanto più complessa è la realtà e 
complesse sono le esperienze, tanto più sviluppata 
sarà la ragione, il cui lavoro di elaborazione e valu- 
tazione ai fini della realizzazione dell’io-istintuale 
diventa correlativamente complesso — tuttavia la 
sua funzione resta immutata: /a ragione a servizio 
dell’istinto. 

Cerchiamo di essere chiari e semplici. Quando 
parlo di ragione non faccio riferimento a una cate- 
goria filosofica astratta ma a una attività pratica 
mentale, propria di ciascun uomo — e nulla, se non 
la presunzione e l’ignoranza, ci autorizza a negarla 
anche negli animali. Ciascun uomo è fornito di una 
propria ragione — indipendentemente dal fatto che 
qualcuno la usi poco o nulla. Pertanto, innanzi tut- 
to, direi che è sicuramente razionale pensare con la 
propria testa e decisamente irrazionale pensare con 
la testa di altri. Chi pretende — come fa il sistema — 
di farmi pensare con la testa di Aristotele, o di He- 
gel, o di Marx agisce in modo irrazionale e vuole 
che io mi comporti in modo irrazionale — anche 
ammesso che nella filosofia di quei signori la delega 
loro a pensare per gli altri sia un fatto razionale. Si 
potrebbe facilmente ridicolizzare l’istituto della de- 
lega — espressione razionale della falsa razionalità 
del sistema — allargandolo dal soddisfacimento di 
bisogni intellettuali (produrre in proprio, far politi- 
ca, elaborare una propria morale, avere una propria 
visione del mondo) al soddisfacimento di altri biso- 
gni primari, specificamente corporali, come il nu- 
trirsi, il defecare, il chiavare. 

In che senso, esisterebbero categorie umane 
«istintuali», «emotive» e «non razionali, quali i 
bambini, le donne e i popoli primitivi o sottosvilup- 
pati? Se in ciascun uomo — e in ogni creatura Vi- 


, vente — l’istinto necessita della ragione per potersi 


realizzare? Non è concepibile, in natura, l’appaga- 
mento dell’istinto senza un rapporto con la realtà 
esterna, senza conoscenza, senza elaborazione della 
conoscenza, senza l’uso quindi della ragione. Il fat- 
to è che il sistema privilegia sul piano della propria 
morale la razionalità, perchè è attraverso questa 
che può portare avanti il suo disegno di condizio- 
namento e di assoggettamento dell’uomo. La razio- 
nalità distorta, non più in funzione della istintuali- 
tà, della naturale realizzazione dell’io, ma in fun- 
zione dei fini di potere del sistema, è utilizzata nel- 
la repressione e nella rimozione, nella deviazione e 
nella sublimazione dei desideri, dei bisogni istintua- 


li. Non la ragione in funzione dell’essere, ma in 
funzione dell’avere. 

L’istintualità — la pulsione alla vita, l’esigenza 
della libertà di essere in naturale armonico con il 
mondo vivente — non è facilmente sopprimibile 
nell'uomo. E non è neppure facilmente manipola- 
bile, in modo diretto. E infatti attraverso la ragione, 
con un processo di condizionamento culturale, op- 
portunamente dosato per ciascun gruppo umano se 
non per ciascun uomo, che si arriva alla repressio- 
ne e allo snaturamento della istintualità. Tuttavia, 
e nonostante l’evidente situazione di massificazione 
e di degradazione in cui versano i popoli, io affer- 
mo che non c’è lavaggio di cervello, non ci sono 
processi di repressione o di deviazione o di subli- 
mazione totali e irreversibili. Io credo e affermo 
che in ogni uomo la spinta alla libera realizzazione 
di sè è irresistibile e insopprimibile come la vita 
stessa. Intanto va sottolineato che un sistema socia- 
le che teorizza e applica sistematicamente lo sfrut- 
tamento del lavoro umano, l’assassinio di massa, la 
repressione della galere e dei ghetti, l’alienazione e 
la follia può essere scientifico, può anche essere 
matematico ma è certamente irrazionale. E va an- 
che sottolineato che l’affermazione dell’uso indivi- 
duale della ragione è una affermazione estrema- 
mente eversiva e destabilizzante per le sue implica- 
zioni — nulla fa più paura al sistema degli uomini 
che pensano con la propria testa. 

Tolstoi — come altri pensatori libertari — prefi- 
gurando una nuova società umana fondata sul rap- 
porto «ragione-natura», traccia alcune importanti 
linee di azione rivoluzionaria. «Come Godwin e, in 
larga misura, Proudhon, ritiene necessaria un rivo- 
luzione morale e non politica: la rivoluzione politi- 
ca, infatti, attacca lo stato e la proprietà dal di fuo- 
ri, mentre la rivoluzione morale opera all’interno 
della società e ne mina le basi stesse ... (Egli) vede 
un solo mezzo efficace per trasformare la società: il 
ricorso alla ragione e, in ultima istanza, alla per- 
suasione e all'esempio. Chi desidera abolire lo stato 
deve cessare di cooperare con esso, rifiutarsi di ser- 
vire nell’esercito, nella polizia, nei tribunali, rifiu- 
tarsi di pagare le tasse. Il rifiuto all’obbedienza è, 
in altre parole, la grande arma». (3) 

L’idea di Tolstoi del rifiuto al sistema come la 
«grande arma» della rivoluzione deriva da esperien- 
ze concrete, dalla conoscenza diretta della vita e 
della cultura contadina del suo popolo, e delle ri- 
sposte di questo alla oppressione zarista. C'è nella 
resistenza passiva delle nostre comunità contadine 
— liquidata settariamente e semplicisticamente dai 
paleomarxisti come immaturità e fatalismo — una 
ben precisa forma di rifiuto nei confronti del siste- 
ma di potere esterno: è una razionale, storica, effi- 
cace forma di lotta per evitare con l’alienazione 
(cioè con la totale degradazione della propria cultu- 
ra) quel processo di acculturazione strumentale ne- 
cessario ai padroni per lo sfruttamento intensivo 
dell’uomo. È un forma di lotta, io credo, che se fos- 
se stata stimolata e generalizzata avrebbe già porta- 
to al crollo del sistema di potere statalista — ed è 
una forma di lotta ovviamente o frenata o calunnia- 
ta o repressa tanto dal potere borghese quanto da 
quello marxista, che hanno ambedue bisogno, per 
esistere, dello stato e delle sue istituzioni coercitive. 


Ci sono nel popolo atteggiamenti culturali di 
sprezzante indifferenza per le «magnifiche» inven- 
zioni del sistema — atteggiamenti che rappresentano 
chiaramente scelte ideologiche e politiche rivolu- 
zionarie. Illuminante una definizione, diffusa nel- 
l’oristanese, che di sè dà un contadino: «Di podis 
chistionai de sa mellus cosa, de Deus o de Filoso- 
fia; t'ad a rispondi sempri: mrinca tua a issus, buf- 
fa!» (Gli puoi parlare delle cose più nobili, di Dio 
o di Filosofia; ti risponderà sempre: «falli fottere, 
bevi!»). 

Mi viene a mente, seguendo la logica di questo 
discorso, la naturale ritrosia di Cartesio a pubblica- 
re i suoi scritti, e più in particolare ciò che egli 
scrive a Chanut in una lettera del 1° novembre del 
1646: «... se fossi stato solamente così accorto come 
i selvaggi ritengono — a quel che si dice — che siano 
le scimmie, non sarei mai stato conosciuto da chic- 
chessia come facitore di libri: essi pensano che le 
scimmie potrebbero parlare se volessero, ma se ne 
astengono per non essere costrette a lavorare. Ora 
per non avere avuto la stessa prudenza ad astener- 
mi dallo scrivere, non ho più quel tempo libero e 
do riposo di cui disporrei se avessi saputo tacere» 

) 

Il rifiuto permanente, sottile, ironico presente nel 
popolo (umanità ancora e nonostante tutto «auten- 
tica») nei confronti dell’autore, dell’ordine, della 
cultura del sistema è un rifiuto istintuale e raziona- 
le insieme. La crescita naturale dell’uomo — che 
chiamo processo razionale di realizzazione della 
istintualità — passa evidentemente attraverso linee 
che sono esattamente all’opposto di quelle violente- 
mente imposte dal sistema. 


Ma quale ignoranza? 


Lo stesso concetto comune di «ignoranza» va vi- 
sto e valutato sulla sostanza dei fatti, in particolare 
sull’uso che il sistema ne fa contrapponendolo al 
concetto di «cultura». C’è già una matrice politica 
nella errata contrapposizione di «ignoranza» a 
«cultura». L’uso ambiguo di «ignoranza» che ne fa 
il sistema ricalca l’anfibolia classica. L’opposto di 
«colto» è «incolto», uomo senza cultura — una va- 
lutazione dispregiativa diffusa tra i tedeschi per in- 
dicare l’Auslinder. Dove «uomo senza cultura» 
vuol dire precisamente «senza la cultura della clas- 
se egemone». «Ignoranza» è l’opposto di «cono- 
scer a»; ed è una forzatura politica, un pregiudizio 
razzistico voler intendere la «conoscenza» sempre e 
soltanto correlata alla cultura egemone, unica de- 
posta di verità e scientificità. 

«Ignoranza» significa semplicemente non cono- 
scere qualcosa — o anche rifiutarsi di conoscerla per 
non doverla accettare. Tuttavia non c'è uomo, in 
condizioni di esserlo, che non conosca o non accet- 
ti tutto ciò che gli occorre per poter vivere ‘e cresce- 
re, in un dato ambiente, in un dato momento stori- 
co. Conoscere è un processo naturale di crescita, 
proprio di ogni creatura vivente. In pratica io non 
conosco — nè posso concepire in teoria — alcun 
uomo «ignorante». Se vogliamo quantificare e ge- 
rarchizzare in rapporto a un modello di uomo e di 
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ambiente (ma è sempre una valutazione politico- 
morale e quindi soggettiva), si potrà dire che esisto- 
no diversi livelli di conoscenza, in quantità e in 
qualità, in rapporto agli interessi di ciascun uomo e 
in rapporto alla realtà più o meno complessa del 
mondo in cui ciascun uomo vive e si realizza. E 
poichè la conoscenza è un fatto di scelte — libere 0 
necessarie o imposte — i diversi livelli di conoscen- 
za sono correlati alle possibilità di scelta che ha 
ciascun Uomo. 

Se vogliamo parlare di «vera conoscenza», direi 
che essa non deriva dalle scelte moralistiche quan- 
do non scopertamente politiche (in senso deteriore) 
imposte dal sistema, ma scaturisce sempre e soltan- 
to dalle scelte «libere», individuali, armonizzate 
con le scelte «necessarie», volute dalla natura — di 
cui l’uomo è componente, le cui leggi non possono 
contrastare con la libertà dell’uomo. Il concetto co- 
mune di «ignoranza», nel sistema, è fondato su una 
serie di pregiudizi razzistici tendenti a canalizzare e 
a strumentalizzare l’uomo per mezzo della sua esi- 
genza di conoscere. Conoscere non è più ciò che 
realizza l’uomo, ma diventa un processo di condi- 
zionamento che torna utile alla economia del siste- 
ma —- 0 più precisamente della consorteria al potere. 
In pratica sarebbe «ignorante» il cittadino che non 
conosca o non accetti le regole del sistema. Ho det- 
to «regole» perchè in definitiva tutto il sapere riser- 
vato al popolo è costituito da un ben dosato com- 
plesso di precetti pseudomorali. 

La conoscenza di un sapere politicizzato è falsa e 
artificiosa e va ovviamente a scapito di una cono- 
scenza basata sulla ragione individuale e sulla veri- 
tà. Una persona «colta» in senso distorto è facile 
preda dei condizionamenti del potere connesso 0 
innestabile a quel tipo di cultura. Al contrario, l’i- 
gnoranza di quella cultura è una formidabile difesa 
per evitare i condizionamenti che passano attraver- 
so la stessa. Ciò tenendo presente che l’«ignorante», 
lo stesso analfabeta strumentale, è più colto dell’ac- 
culturato integrato nel sistema, se dimostra di aver 
acquistato strumenti e capacità di conoscere e mo- 
dificare (far crescere) se stesso nel mondo in cui 
vive. 

Il popolo — si dice — è ignorante, «non ha cultu- 
ra». Per ciò bisogna istruirlo e dargli una cultura. 
Inizia da qui, da un falso, il cancan degli interventi 
di educazione degli adulti. C'è comunque una resi- 
stenza nell'uomo alla manipolazione dall’esterno 
della propria personalità, in definitiva del proprio 
equilibrio socio-culturale: questa resistenza è la 
causa logica del fallimento di tutte le iniziative 
educative promosse dal sistema. Un fallimento però 
che purtroppo è parziale, perchè un minimo di 
condizionamento qualitativo, in generale, e un mi- 
nimo di condizionamento qualitativo, in particola- 
re, ciascuna di tali iniziative riesce sempre a ottene- 
re. Devo dire — per averle vissute dall’interno — che 
le malizie tecniche del processo di condizionamen- 
to attraverso l’educazione sono infinite. E aggiungo, 
ottimisticamente: quanto infinite sono le malizie 
umane, individuali e di gruppo, per evitarlo. 

È di recente data la riedizione, in termini più 
scientifici e tecniche e strumenti più sofisticati, di 
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attraverso i punti chiave, utilizzando i moduli più 
significativi della cultura del popolo (ammettendo- 
ne quindi l’esistenza) per vuotarla di contenuti Vivi, 
degradarla e disgregarla, riproporla poi folclorizza- 
ta. inerte. Viene fatto di credere, a questo proposi- 
to, che gli studi antropologici dei marxisti in Italia 
sembrerebbero avere come scopo una sempre più 
efficiente organizzazione di «feste dell’Unità» — nel 
senso di voler operare un innesto (già operato dal 
cattolicesimo) di una ideologia riformistica statali- 
sta ed elitaria sul ceppo popolare di tradizioni co- 
munitarie autoctone. 


Criminalità e educazione 


Anche dopo l’acculturazione e l’integrazione del- 
la classe operaia — che ha imparato a usare la cra- 
vatta con disinvoltura a fare propria la concezione 
borghese dello stato e del potere e a sostituirsi alla 
polizia nei servizi d’ordine — resta ancora diffuso il 
luogo comune di un popolo ignorante, rozzo e ten- 
denzialmente delinquente, contrapposto alla classe 
borghese (cui si aggiunge la classe operaia integra- 
ta), colta, di modi distinti, tendenzialmente onesta. 
Questa volta è di turno il binomio ignoranza- 
criminalità. Le due parti del binomio (artificioso) 
vengono fatte apparire sempre in stretta correlazio- 
ne tra loro, tanto che finiscono per confondersi l’u- 
na con l’altra. 

Il binomio ignoranza-criminalità è presente in 
tutti gli studi sociologici che io conosco sulla Sarde- 
gna. Altrove e più volte, ho rilevato che ogni cultu- 
ra ( e nel suo interno ciascun individuo) ha peculia- 
ri forme di risposta nel rifiutare le leggi che le (gli) 
vengono imposte. Cosicchè i fenomeni di criminali- 
tà si possono correlare alla «ignoranza» come alla 
«conoscenza», alla povertà come alla ricchezza — 
senza però dimenticare che è il potere a decidere 
quale azione è criminale ma chi è criminale. Ed è 
evidente che criminalizzando soltanto il popolo, il 
ventilato stato di diritto o è un’utopia o è una so- 
lenne truffa. Far derivare la criminalità dalla igno- 
ranza ha portato molti studiosi, anche in buonafede 
(nel senso che credevano nel riscatto civile del po- 
polo) a battersi per la promozione di interventi e 
campagne portati avanti poi dagli «esperti» del set- 
tore appositamente creato dal sistema, secondo un 
piano che abbiamo già visto: la dissoluzione della 
cultura autoctona per sostituirla con un rudimento 
di cultura, alienante, necessaria per lo sfruttamento 
integrale dell’uomo. 

L’equivoco nasce dal fideismo, tipico del paleo- 
marxismo, sulla redenzione della umanità sfruttata 
mediante l’espropriazione e l’acquisizione degli 
strumenti di produzione e culturali della classe al 
potere. La lotta rivoluzionaria per la espropriazione 
e l’acquisizione degli strumenti di produzione, ha 
visto i marxisti ripiegare sempre più su posizioni ri- 
formistiche e di compromesso. Non più espropria- 
zione ma semplicemente acquisizione per imitazio- 
ne del modello culturale e politico della borghesia: 
nella assunzione di privilegi, nel modo di vivere, 
nel linguaggio, nel fare proprie le istituzioni statali- 
ste — fino ad integrarsi, come assimilati, nella realtà 


dell’antagonista di classe, mercanteggiando una co- 
gestione del potere in posizione subalterna. Non si 
tratta solo di rivoluzione mancata ma di mancanza 
di rivoluzione. Già sul piano della ideologia, le tra- 
sformazioni del marxismo portano a immagini grot- 
tesche di un sistema «modificato per capovolgimen- 
to». Hegel è un idealista-reazionario. Tuttavia 
Marx riconosce che la teoria di Hegel sulla dialetti- 
ca è perfetta. Ma la perfezione di un idealista- 
reazionario è necessariamente una perfezione idea- 
lista-reazionaria. Per farla diventare materialista- 
progressista bisogna «capovolgerla»: anzichè sulla 
testa farla poggiare sui piedi. Questo dice Marx, se 
ho ben capito (7). 


Dove ci porta 
il «progresso» 


Le considerazioni fin qui esposte ci aiutano a 
mettere a fuoco un sistema che si definisce civile, 
scientifico, efficiente ma che lo è soltanto nella fac- 
ciata. Computers, astronavi, missili intercontinenta- 
li, mezzi di locomozione a propulsione nucleare, 
centrali atomiche... tutto questo non è che la mo- 
derna «progressista» facciata di un edificio nel cui 
interno l’umanità è prigioniera come in un lager, 
incasellata, snaturata, alienata. Il sistema ha poten- 
ziato e perfezionato oltre ogni limite la scienza e la 
tecnica ai soli fini del profitto, del privilegio — rapi- 
nando il patrimonio naturale comune fino al de- 
pauperamento, sfruttando l’uomo fino al totale ab- 
brutimento. Nel contempo, il sistema è rimasto 
grezzo, ignorante su tutto ciò che riguarda la conc- 
scenza vera della natura, la creazione di strumenti 
che proteggano l’uomo dalle avversità ambientali, 
dai propri limiti fisiologici, che lo aiutino a cresce- 
re e a realizzarsi il più liberamente possibile. 

Sempre più chiaramente e con forza dobbiamo 
dire che il tanto decantato progresso è in funzione 
dello sviluppo e perfezionamento della macchina 
bellica per tenere assoggettati i popoli e della mac- 
china produttiva per realizzare lo sfruttamento dei 
popoli. Non ci sono eccezioni a questa regola: le 
briciole di progresso che in «giuste dosi» e «una 
tantum» cadono sui lavoratori rientrano nella fase 
di adescamento reiterato, che fa parte del gioco. La 
liberazione dell’uomo dagli ingranaggi della mo- 
struosa macchina è in una rivoluzione culturale, 
prima ancora che politica. La presa di coscienza di 
sè, dell’insanabile conflitto esistente tra la natura 
umana, le esigenze dell’essere e del divenire liberi, 
e la sostanza disumana, meccanicistica del sistema 
che le esigenze snatura e devia per schiavizzare e 
sfruttare. 

Presa di coscienza è riappropriazione di sè e ri- 
fiuto di tutto ciò che non è autentico — un lavoro 
lungo difficile di continue piccole scelte alla ricerca 
di sè contro il millenario sottile ininterrotto proces- 
so di condizionamento cui ci ha sottoposto con 
ogni mezzo il potere. Una ricerca nel passato stori- 
co, nella cultura nostra, come popolo e come indi- 
vidui, per ritrovare e scegliere gli strumenti con cui 
opporci e lottare contro la degradazione e l’aliena- 
zione. 


L'’utopia anarchica cresce 


Nel momento stesso in cui il sistema mostra tutta 
la sua efficienza oppressiva e sfruttatrice e dispiega 
tutta la sua potenza repressiva, mostra anche la sua 
debolezza, la paura che il binomio oppressori- 
oppressi stia per giungere al limite di rottura. 


Il processo di assoggettamento e di sfruttamento 
non può proseguire indefinitamente: ha dei limiti 
obiettivi di rottura. Il sistema conosce bene il gioco 
del tirare la corda senza romperla, allentandola al 
momento opportuno — ma proprio per questo, per 
presunzione, commette l’errore di sottovalutare la 
forza della controparte, degli oppressi. Il gioco è in- 
certo, rischioso; prima o poi la corda si spezza. E 
non ci saranno fiancheggiatori e persuasori, non ci 
saranno partiti e sindacati, non ci saranno preti e 
maestri di scuola che potranno riannodarla. Sempre 
più il popolo viene truffato, affamato, rapinato, 
sfruttato. Disoccupazione, miseria, fame, galera non 
sono una temuta prospettiva ma una realtà del no- 
stro tempo. Non è rimasta nessuna forza politica 
che abbia conservato credibilità, che possa opporsi 
a una simile degradazione della vita civile. Il siste- 
ma ha saputo in questi ultimi anni inglobare tutte 
le opposizioni, creando la situazione favorevole per 
ristrutturare in forme più razionali e scientifiche la 
macchina di oppressione e sfruttamento. 

Il dio Marx è miseramente fallito. Non c’è stata 
la profetizzata rivoluzione proletaria in seguito al 
generale processo di industrializzazione. Non c’è 
stata presa di potere del proletariato conseguente 
all’accumulo delle contraddizioni del sistema bor- 
ghese. Cè stata sì l’industrializzazione, con alti co- 
sti e poca occupazione — non cattedrali in un deser- 
to, ma cattedrali che hanno prodotto il deserto. Ci 
sono state sì le contraddizioni, a montagne, e non 
poche volute e prodotte in anticipo dallo stesso si- 
stema per meglio controllarle; contraddizioni che il 
sistema ha saputo fagocitare ingrassando, che ha 
perfino mercificato, facendone sempre ricadere i 
costi sul popolo. La sinistra marxista non è arrivata 
al potere con la rivoluzione, con il popolo. Ci è ar- 
rivata e ci sta arrivando con la prassi borghese del- 
l’intrigo, del compromesso, con la svendita sotto- 
banco dell’ideologia, con il tradimento quotidiano 
della rivoluzione e del popolo. 

La sinistra di classe è ormai irrimediabilmente 
coinvolta nei giochi di potere dei padroni. Il PCI — 
dopn il PSI, ma in modo più grezzo e senza riserve 
— compartecipa al potere assumendo responsabilità 
e con la forza che gli viene dal suo passato rivolu- 
zionario dando credito a un governo reazionario, 
fascista, clericale: approvando la politica andreot- 
tiana dei sacrifici, la politica di riconversione indu- 
striale sulla pelle dei salariati, la politica clericale 
della revisione del concordato che dà nuovi e mag- 
giori privilegi al Vaticano, la politica atlantista che 
ha svenduto la nostra Terra al militarismo yankee, 
la politica della deportazione degli oppositori nei 
lager e dell’assassinio legalizzato. Il parlamento, che 
si definisce «rappresentanza del popolo» e che in 
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nome del popolo osa legiferare, oggi come ieri è 
soltanto una consorteria di ruffiani che tengono il 
sacco ai ladri che derubano il lavoratore. 

Per mascherare il dilagare della corruzione e del 
ladrocinio — connaturati al potere — il sistema aizza 
con la violenza e con ogni provocazione il popolo, 
provocando risposte rabbiose nei ceti più sprovve- 
duti; il sistema dilata e drammatizza anche banali 
episodi di violenza popolare, quando anche non li 
produce in proprio o non se li inventa, per avere 
l’alibi di turpi interventi repressivi. 

Il preciso scopo dell’ondata di violenza in atto in 
Italia non è la destabilizzazione dell’attuale regime, 
non è lo scardinamento dello stato — artefice e be- 
neficiario unico di questa e di ogni violenza è il si- 
stema statalista. Il preciso scopo della violenza è 
quello di mettere a tacere ogni opposizione popola- 
re, con la eliminazione anche fisica dei cittadini 
che turbano «l’ordine costituito». Ordine che signi- 
fica nella sua espressione ottimale l’autocastrazione 
del cittadino: il consenso dell’oppresso a farsi conti- 
nuare a opprimere. 

Nella colonia Sardegna, area di servizi militari e 
petrolchimici, terra di lager e di criminali speri- 
mentazioni, la strategia della tensione assume for- 
me e dimensioni eccezionali, che travalicano perfi- 
no le stesse leggi fasciste dello stato «democratico». 
Oltre che ai pastori-banditi, l'apparato repressivo 
rivolge da tempo la sua attenzione ai compagni- 
banditi, sfogando la sua rabbia specialmente sui 
giovani, capaci di sbocchi creativi. Sui giovani si 
spara a vista. I giovani di oggi sono i pericolosi 
eversori di domani, la parola d’ordine è di elimi- 
narli — giusta la teoria dell’igiene preventiva. 

E’ ipocrisia o malafede richiamare le «forze del- 
l’ordine» al rispetto dello stato di diritto, delle li- 
bertà sancite dalla costituzione o dall’elementare 
buonsenso. Il popolo sa, per averlo sempre speri- 
mentato sulla propria pelle, che lo stato di diritto 
non è mai esistito, che la carta costituzionale è car- 
ta da cesso, che non può esserci buonsenso in killer 
addestrati a colpire il bersaglio — sagome di cartone 
o ragazzini di sedici anni come Wilson Spiga, come 
Giuliano Marras. Eppure — non lo dimentichino i 
signori della consorteria — tanto più il sistema au- 
menta l’oppressione e la repressione, tanto più au- 
menta la resistenza del popolo — così come, tanto 
più la resistenza nel popolo tende a esprimersi in 
forme organizzate, tanto più il sistema dispiega gli 
strumenti della repressione. 


Questa è la situazione — estremamente dura, diffi- 
cile, dolorosa. Ed è questo il momento ideale per 
affermarsi nel popolo la rivoluzione libertaria — la 
presa di coscienza individuale e di gruppo, la riap- 
propriazione di sè come uomo e come umanità: 
contro i miti delle grandi teorie rivoluzionarie che 
hanno tutte come obiettivo la presa del potere e 
quindi la conservazione del sistema statalista, della 
oppressione e dello sfruttamento. 

Sembra che a qualcuno che milita sul fronte del 
popolo faccia paura ammettere che l’utopia anar- 
chica non è più utopia, che è nata e cresce. (...) 


Ugo Dessy 


(1) U. Dessy — «Il mitra puntato male», in «Sardegna 
Oggi» n° 19 del 1.2.1963, pag. 17. 

(2) M.G. Rosada —- «Le università popolari» — Ed. Riuniti, 
1975, pag. 16 

(3) G. Woodcock — «L’anarchia: storia delle idee e dei mo- 
vimenti libertari» — Feltrinelli, 1967 — pagg. 204/205. 

(4) «Il pensiero di René Descartes» a cura di G. Crapulli — 
Torino 1972 — pag. XIX nota 2. 


Ugo Dessy (Terralba, 1926) ha sempre partecipato 
attivamente alle lotte sociali del popolo sardo, tra le 
quali l’occupazione delle terre incolte e le lotte anti- 
feudali dei pescatori e della popolazione di Cabras. 
Tra gli anni ’50 e ’60 ha costituito in Sardegna i pri- 
mi centri di cultura laici e libertari, muovendo dall’e- 
sperienza di educazione popolare fatta con i gruppi di 
Ignazio Silone nell’Associazione italiana per la liber- 
tà della cultura. È stato tra i relatori al 1° Congresso 
Antimilitarista (Milano, 4 novembre 1969) promos- 
so da radicali, anarchici, antimilitaristi, nonviolenti: 
la sua relazione documenta per la prima volta il pro- 
cesso di militarizzazione in atto in Sardegna e l’entità 
delle superfici occupate per usi bellici. Umanità 
Nova pubblica questa relazione e Dessy collabora 
con numerosi scritti alla redazione del settimanale 
anarchico, per due anni. 

Attualmente redattore delle riviste Hérodote e L’ar- 
ma propria, nonchè direttore responsabile di Sa Re- 
pubblica Sarda e Sardegna libertaria, Dessy ha col- 
laborato e tuttora collabora con numerosi periodici. 
Narratore e saggista, ha scritto vari libri, tra i quali 
ricordiamo: // testimone (Fossataro, Cagliari 1967), 
L’invasione della Sardegna (Feltrinelli, Milano 
1969), Stato di polizia, giustizia e repressione in 
Sardegna (Feltrinelli, Milano 1970, scritto sotto 
pseudonimo), Ur’isola per i militari (Marsilio, Pado- 
va 1972), Il diario dello stregone di Iknusu (Marsi- 
lio, Padova 1973), Le lotte dei pescatori di Cabras 
(Marsilio, Padova 1973), Quali. banditi? (Bertani, 
Verona 1977), La Maddalena, morte atomica nel 


Mediteranneo (Bertani, Verona 1978), / galli non 


cantano più (Bertani, Verona 1978). Ha in prepara- 
zione il romanzo /knusu 74, nonchè il volume Educa- 
zione popolare e movimento di liberazione (ampi 
stralci della cui prefazione pubblichiamo in queste 
pagine). Dessy ha in via di stesura il saggio Contro la 
barbarie della civiltà e il romanzo autobiografico 
Una vita come tante. 
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Cari compagni, 

vi scrivo in relazione al manifesto 
antielettorale pubblicato in quarta di 
copertina a firma Feder. Naz. Giova- 
nile Socialista; è stata un’ottima idea, 
senza dubbio, ma sperare però che i 
giovani «socialisti» di oggi ci rifletta- 
no sù e si sentano obbligati a rispon- 
dere è ... utopia! 

Incuriosito da quella prosa così ... 
anarchica e dal tipo stesso di invito 
sono andato a cercare la spiegazione 
su alcuni testi di storia del partito so- 
cialista. Non ho trovato nulla finchè 
non ho riletto un libretto che parla 
delle vicende della federazione giova- 
nile del partito nei suoi primi nove 
anni. Spiegato il mistero! 

Allora: nel settembre del 1903 a Fi- 
renze (dal 6 al 7) si tiene il primo con- 
gresso, quello costitutivo, della Fede- 
razione Nazionale Giovanile Sociali- 
sta (FNGS); fino ad allora non esiste- 
va un’organizzazione su scala nazio- 
nale dei diversi circoli di giovani stu- 
denti socialisti spontaneamente for- 
matisi nel primo decennio di vita del 
PSI. La nascita di questa struttura fu 
vista come un elemento di turbamento 
da parte del gruppo dirigente riformi- 
sta e anche dalle sezioni perchè fino a 
quel momento ai giovani era stata im- 
pedita ogni partecipazione di un qual- 
che rilievo nelle attività del partito. Le 
simpatie della FNGS vanno perciò 
orientandosi verso l’ala «rivoluziona- 
ria» che appoggia sempre entusiasti- 
camente le attività interne. Comun- 
que, a quanto sembra, molti aderenti 
erano già su posizioni rivoluzionarie e 
davano dell’«imborghesiti» agli uo- 
mini del partito (ci furono anzi furiose 
polemiche iniziali con ridicoli inviti ai 


giovani a star buoni e studiare fino al 
raggiungimento dell’età giusta per 
entrare nel partito, a rispettare i vec- 
chi che naturalmente suscitarono pro- 
teste fortissime da parte dei giovani 
sovversivi e rivoluzionari). L'organo 
ufficiale della FNGS si chiamerà «La 
Gioventù Socialista» e più tardi di- 
venterà qualcosa di molto vicino a 
quella che potrebbe essere ... Umanità 
Nova di oggi, senz’altro lontanissima 
dai contenuti che potevano allora 
riempire le pagine dell’Avanti! Ma 
intanto la posizione della redazione 
del giornale si rifà al discorso della 
presa del potere per instaurare la re- 
pubblica democratica. I primi numeri 
del giornale vengono sequestrati! Il 
primo per via di un manifesto antimi- 
litarista pubblicato già dai giovani so- 
cialisti di Alessandria, i successivi più 
o meno per contenuti simili (...). 

Il giornale era inizialmente quindi- 
cinale, diventerà poi settimanale nel 
gennaio del 1906, sotto la direzione di 
Alceste De Ambris e spiega questo suo 
successo con il favore che ha incontra- 
to tra i giovani in seguito all’intensifi- 
carsi dell’azione antimilitarista! Nello 
stesso mese si tenta anche la costitu- 
zione di una «lega nazionale futuri 
coscritti», ma di questo tentativo non 
si conoscono i risultati. Il mese dopo 
l’intero Comitato Centrale e nove 
compagni romani verranno denunciati 
per antimilitarismo; allora numerosi 
gruppi di giovani socialisti e i redatto- 
ri del giornale si dichiarano, per soli- 
darietà, colpevoli dello stesso reato. 
Comunque sembra che di processi per 
questo stesso motivo ce ne siano stati 
un numero enorme, in quegli anni, 
molti con condanne e arresti. Nei pri- 
mi anni, la vita autonoma della fede- 
razione è ristagnante, si registrano 
defezioni di compagni sotto la pres- 
sione della famiglia, del clero locale, 
delle autorità e poi il partito (nel suo 
insieme) vede di cattivo occhio i giova- 
ni che si organizzeranno in circoli 
giovanili separati dalle sezioni. Al se- 


condo congresso (25 aprile 1905) le se- 
zioni rappresentate son quasi la metà 
rispetto a due anni prima (18 contro 
30). Ancora non risulta formata (e 
manca anche nell’elenco dei presenti 
al 1° Congresso) la federazione di Pisa 
che ha firmato il manifesto antieletto- 
rale. Nel luglio di quell’anno il gior- 
nale esce a Roma (1° luglio), dov'è 
stato trasferito anche il CC; nei due 
anni successivi il predominio dei sin- 
dacalisti nella FNGS si farà sempre 
più marcato e la loro critica antirifor- 
mista si trasformerà gradualmente in 
critica contro tutto il partito. Essi rim- 
proverano al PSI un gretto spirito cor- 
porativo fermo alla difesa degli inte- 
ressi di una nascente aristocrazia 
operaia e una tendenza sempre più 
netta alla degenerazione in senso le- 
galitario e filo-borghese (...). 

Si arriva (per farla breve, perchè mi 
sto accorgendo di farla ... lunga) al 
congresso di scissione tra i sindacali- 
sti (rivoluzionari) e la minoranza che 
vuole rimanere fedele al partito (rifor- 
misti, più o meno, anche se molto de- 
cisi sempre in campo antimilitarista). 
La federazione di Reggio Emilia en- 
tra nella FNGS, da cui era sempre ri- 
masta polemicamente estranea, solo 
in occasione del congresso (24/25 
marzo 1907) per dare man forte alla 
minoranza. Prima della scadenza 
congressuale si hano i risultati di un 
referendum indetto dal giornale. 

La maggioranza è per un’Agitazio- 
ne antimilitarista senza esclusione di 
motivi propagandistici e da fare anche 
all’interno delle caserme, tutti gli ade- 
renti sono d'accordo «sul fatto che i 
giovani socialisti devono conservare e 
perfezionare la loro specializzazione 
in antimilitarismo» e l’antipatriotti- 
smo è dei più radicali in assoluto. 
Paolo Orano, direttore del giornale, 
interviene ad un congresso del partito 
per sollecitare un pronunciamento a 
favore dell’antimilitarismo herveita 
che sarà compito dei giovani socialisti 
portare avanti e chiede anche al PSI il 


pieno appoggio. Il partito lo snobba e 
dà incarico ad una commissione di 
valutare la questione (/). 

Arfè accusa a questo punto Orano e 
gli altri di risentire di nostalgie 0 sug- 
gestioni anarchiche, soprattutto quan- 
do dice che dopo il congresso Orano 
apre il fuoco contro il partito, ma che 
la posizione di questi giovani sociali- 
sti rivoluzionari «manca del generoso 
afflato umanitario degli anarchici, la 
loro fede nell'uomo, l’ingenuo ma vivo 
culto dela libertà» e tuttavia conclude, 
appunto, che «mòlte delle posizioni 
anarchiche sopravvivono in una im- 
postazione siffatta». Del resto (dice 
anche Arfè) Orano aveva già messo in 
luce le differenze nel 1905 scrivendo: 
«Siamo socialisti ... non perchè vo- 
gliamo bene all'umanità ... ma per es- 
sere coerenti con la realtà della sto- 
ria». Del partito si parla ormai come 
un relitto del passato, privo di fede e 
spirito rivoluzionario, come di «una 
delle tante facce della decomposizione 
laica della borghesia» e si rinnega 
«senza esitazioni o riserve la funzione 
del partito politico della classe opera- 
ia, strumento di compromesso e di 
corruzione», si dice a chiare lettere 
«l’uomo nuovo non parteciperà alle 
inutili competizioni elettorali». 

Al congresso, dunque, la spaccatu- 
ra: la minoranza esce e fonda la 
F.I.G.S. (Feder. Italiana Giovanile 
Socialista) e i sindacalisti rivoluzio- 
nari rimangono dentro la FNGS (che 
rimane ancora legata al partito, però, 
ma solo per un motivo di opportunità, 
mentre la FIGS si dichiara aperta- 
mente e fin dal suo primo momento 
aderente al PSI). Il rapporto numerico 
è di 76 rappresentanti presenti a favo- 
re dei giovani socialisti sindacalisti e 
di 51 per gli altri (per un totale di 127 
delegati in rappresentanza di 193 se- 
zioni e 1787 iscritti, un numero que- 
st’ultimo che sembra basso ma in 
rapporto ai tempi non era poi così in- 
significante, senz'altro i giovani «con- 
trollati» dalla federazione erano di 
più). 

Nell’ordine del giorno della mag- 
gioranza si dice: 1) piena autonomia 
dal partito, 2) guerra ad oltranza e 
senza frontiera alla Chiesa, al milita- 
rismo, allo Stato, 3) non è nè opportu- 
na nè utile la propaganda repubblica- 
na dato che anche la repubblica è una 
istituzione borghese, già da tempo su- 
perata dalla coscienza proletaria. 
Paolo Orano dichiara: «i giovani non 
devono partecipare alla lotta politica 
corrente e devono astenersi asoluta- 
mente da ogni collaborazione coi so- 
cialisti nelle copetizioni elettorali ... /a 
costruzione di questo nuovo individuo 
non può avvenire che ponendo l’ope- 
raio contro i pubblici poteri, in modo 
che egli li senta estranei e nemici, e 
neghi ad essi l’apporto, anche di lotta, 
della propria classe, sì che essi cedano 
come forma priva di vita alla prima 
scossa rivoluzionaria ...». Nella mo- 
zione degli scissionisti si esalta l’ini- 
ziativa antimilitarista e quella anti- 
clericale però si respinge decisamente 


l’antistatalismo» ... che discredita l’a- 
zione legislativa, dalla quale si aspet- 
tano provvedimenti favorevoli anche 
ai giovani, e che nega inoltre, in sede 
teorica, la possibilità della costituzio- 
ne di uno Stato socialista»; si respinge 
anche del tutto l’herveismo, conside- 
rato come forma di «violenza negati- 
va», sterile di risultati, che espone i 
giovani più audaci a inutili persecu- 
zioni e condanne. 

Curioso un fatto: per molti fatti il 
congresso e le vicende immediata- 
mente successive ricordano gli svilup- 
pi di quello di Genova del’82 che sancì 
la scissione tra noi e i legalitari. 

Nel maggio dello stesso anno il PSI 
dichiara di accettare, delle due federa- 
zioni socialiste (anche se i sindacalisti 
ammisero apertamente l’orientamen- 
to sindacalista della loro federazione 
pur rifiutando di cambiare con questo 
termine la parola socialista), quella 
che accetterà il programma del partito 
e s'impegnerà a seguire le direttive 
della sua Direzione; logico che la scel- 
ta cada sulla FIGS, mentre la FNGS 
verrà sconfessata (tra gli sdegnati e 
più amari commenti di Paolo Orano, 
aggiunge l’Arfè). Nel 1909, anno delle 
elezioni a cui si riferisce il manifesto 
pubblicato su «A», la separazione si è 
già consumata; c’è già stato anche un 
secondo congresso della FNGS nel 
corso del quale essa denuncia di avere 
ben 162 sezioni (di cui un buon quarto 
nel parmense dove c’era la Camera 
del Lavoro diretta da Alceste De Am- 
bris, buttato fuori dal partito insieme 
agli altri sindacalisti l’anno successivo 
alla scissione in campo giovanile) e a 
conclusione dei lavori si ammette la 
possibilità d’intesa soltanto con i mo- 
vimenti sindacalista e anarchico, le 
cui finalità, si afferma, coincidono 
con quelle della Federazione stessa. 

Come vedete è tutto chiaro. Mentre 
la federazione ufficiale dei giovani so- 
cialisti prendeva quota (in termini di 
crescita organizzativa e di influenza 
tra i giovani) la Federazione Nazio- 
nale dei giovani rivoluzionari si re- 
stringeva anche sul piano geografico; 
il giornale Gioventù Socialista (La 
Giov. Social.) prima sospendeva le 
pubblicazioni, già irregolari, per ri- 
prenderle un anno dopo con il trasfe- 
rimento della redazio:.e da Roma a 
Parma (capitale del sindacalismo ri- 
voluzionario). Era già :' 1919 e i gio- 
vani rivoluzionari ammettevano sul 
loro stesso organo di stampa di esiste- 
re ormai solo di nome e di essere pre- 
senti soltanto come gruppi in Toscana 
e come organizzazione parmense 
(vedi La G.S. del 1/1/1910). Uno dei 
pochi gruppi era evidentemente quello 
di Pisa, autore del manifesto. 

La FIGS avrà, fin dalla scissione, 
un suo organo «L’Avanguardia» (pri- 
mo numero: 8 sett. 1907), su cui scri- 
veva anche l’anarchico Amilcare Ci- 
priani, che però collaborava contem- 
poraneamente anche al giornale dei 
giovani sindacalisti. Non è un caso 
che la FGSI qualche anno fa (1974 0 
giù di lì) si proponeva di editare con 


questo stesso titolo, e richiamando il 
precedente storico, un suo proprio 
giornale nazionale a grande diffusio- 
ne tra i giovani. 

La FGSI a cui vi siete rivolti nell’e- 
ditoriale è l’erede, rappresenta piutto- 
sto la continuità storica con la FIGS 
di allora (cambia poi soltanto l’ordine 
di una lettera nella sigla!), e in più ha 
buttato a mare del tutto (anche dove il 
mare non c’è) il patrimonio non del 
tutto trascurabile delle lotte antimili- 
tariste e anticlericali degli «antenati». 

Se commenterete l'assenza (proba- 
bilissima) di risposte alla domanda 
sugli anni-luce che separano i giovani 
«socialisti» di oggi da quelli del 1909, 
dite pure questo: che nella FGSI non 
c'è più traccia non solo di posizioni ri- 
voluzionarie (anche marxiste) ma 
neppure di un minimo di idealità. Ve 
lo garantisco io che ci sono stato 
«dentro» per tanti anni e che se ho co- 
nosciuto direttamente una sola realtà 
locale (Padova) non ignoravo del tutto 
quello che poteva esserci altrove. 

Morire per l’idea non è certo il ri- 
schio dei giovani del PSI di Craxi, che 
devono temere piuttosto i collassi per 
eccessivo attivismo parlamentare o 
pre-elettorale. (...) 

Cari saluti. 


Maurizio Tonetto (Padova) 


Cari compagni di A, 

nel numero di maggio della rivista 
ho letto alcuni servizi riguardanti sa- 
lute e potere, entranti nel merito di 
ospedali, personale infermieristico 
ecc., così mi è venuta l’idea di poter 
dare un contributo su questi problemi, 
descrivendo alcune esperienze in me- 
rito a problemi di produzione di far- 
maci, e al modo di far ricerca, in defi- 
nitiva ad orientare ed a vendere la 
straboccante produzione di farmaci 
nel nostro paese, come mezzo di con- 
sumo. Tutto questo come dicevo per 
poter ampliare e conoscere un più va- 
sto orizzonte in merito alle tematiche 
del Potere e della Salute. Come si pro- 
duce il farmaco in Italia? 

Nel nostro paese esistono e produ- 
cono fra grandi e piccole circa 250 in- 
dustrie farmaceutiche che danno lavo- 
ro a circa ventimila persone. Queste 
industrie si rivolgono potenzialmente 
ad un mercato interno di circa 55 mi- 
lioni di possibili acquirenti. Come si 
può ben notare il rapporto fra perso- 
nale addetto alla ricerca-produzione- 
vendita di farmaci, ed il tessuto socia- 
le è molto elevato per cui la produzio- 
ne commerciale del farmaco dà vendi- 


te estremamente elevate. Chi di noi, 


non si ammala almeno una volta nel- 
la vita in questa società? Sintetica- 
mente il meccanismo di produzione è 
questo: 
Ogni azienda di medie dimensioni 
0-5 ) persone, (tutte le altre al di 
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sotto di tale dimensione non produco- 
no farmaci mediante ricerche, ma co- 
piano farmaci) hanno, dicevo, un uffi- 
cio addetto alle ricerche di mercato 
che mediante indagini compiute gi- 
rando ospedali, cliniche, medici, inda- 
ga se esistono «spazi» in cui si possa 
immettere un nuovo farmaco o spe- 
cialità. Tali indagini non partono da 
pazienti o dal sociale ma da ambiti ri- 
stretti, e partono dal concetto che una 
ricerca deve essere necessariamente 
produttiva e deve mirare a vendere il 
farmaco, costi quel che costi. Vi sono 
così malattie che hanno a disposizio- 
ne una vasta gamma di preparazioni 
medicinali e altre malattie che pur es- 
sendo presenti nel tessuto sociale non 
vengono considerate, anche perchè es- 
sendo pochi i portatori di questi ma- 
lesseri, non conviene commercialmen- 
te produrre farmaci che avranno una 
bassa produzione e quindi una bassa 
vendita. Tanto per fare un esempio 
calzante, a mio figlio, affetto da spa- 
sticità, devo dare pillole che gli levino 
durante la notte alcune piccole crisi 
epilettiche, ma che non risolvono il 
suo stato di scoordinazione motoria. 
Tenete presente che in Italia abbiamo 
il più grosso ricettario farmaceutico, 
in cui compaiono qualcosa come 
16.000 specialità medicinali e ricor- 
diamoci che i principi attivi che hanno 
vera efficacia su cui si basa un farma- 
co in genere sono circa 220. Per prin- 
cipio attivo si intende uno specifico 
meccanismo d’azione per cui, una 
volta somministrato un farmaco a un 
paziente, tale farmaco produce una ri-. 
generazione di alcuni tessuti, tale da 
rimuovere parzialmente o totalmente 
la causa del malessere. 

Dall’indagine alla ricerca di qual- 
cosa di vecchio da rivestire a nuovo e 
presentabile in forma diversa, il passo 
è breve. In altre parole, dopo aver in- 
dividuato un «terreno malato» che of- 
fra spazi di sicura vendita per un 
«nuovo-vecchio» farmaco, questi uffici 
di indagine passano la loro informa- 
zione al settore ricerca il quale sinte- 
tizza il concetto dicendo ad esempio: 
nel settore delle malattie di cuore si 
può immettere un nuovo farmaco, vi- 
sto che esistono farmaci vecchi in 
commercio, e visto che le malattie car- 
diache sono in aumento. A questo 
punto scatta il meccanismo di ricerca: 
definito il campo di ricerca cardiaco, 


il tecnico ricercatore ha alcune meto- 
diche di lavoro, per cui somministran- 
do ad un animale una sostanza x di 
cui si pensa che possegga attività sul 
cuore, si possano quindi vederne le 
modificazioni cardiache. Ad esempio: 
dando del calciocloruro in vena ad un 
ratto, ecco che il suo battito cardiaco 
si modifica, a questo punto dopo un 
breve periodo gli si dà la sostanza x e 
si annota se queste modificazioni 
scompaiono. Posto che la sostanza x 
abbia effetto si. provvederà a speri- 
mentare sulle persone fisiche, dopo 
aver per fortuna fatto alcuni studi sul- 
le tossicità latenti. A volte succede 
così, cari compagni, che il farmaco 
che stanno somministrandovi in ospe- 
dale non si sappia esattamente, ancora 
se faccia bene o male e così si fa le ca- 
vie per il padrone del farmaco. 

Mi ricollego e confermo quanto det- 
to da Giuliana nell’articolo Le catte- 
drali della salute («A» 74, pag. 19). 
Una volta che in clinica il farmaco ab- 
bia dato qualche effetto, gli si dà un 
nome facilmente ricordabile e via, si 
lancia il prodotto con tanto di campa- 
gna pubblicitaria, come le macchine, 
farmaco nuovo per malattia sociale. 
Sono tantissime le diverse preparazio- 
ni medicinali di pastiglie, fiale, sup- 
poste, sciroppi ecc. e tutte devono pas- 
sare per una piccola «fessura di mer- 
cato» che è il medico, cioè colui che 
determina la vendita, prescrivendo di 
fatto il farmaco. Questa «strettoia» 
viene unta e allargata con volantini, 
regali e sollecitazioni insomma di tut- 
ti i generi onde ottenere l'effetto desi- 
derato: la prescrizione. 

Tutto questo ben congegnato mec- 
canismo ha reso miliardi, molti troppi 
farmaci inutili sono prodotti in Italia 
e per di più pensate che, essendo a ca- 
rico delle mutue, siamo ancora noi la- 
voratori che paghiamo le medicine in 
forma differita, tramite le trattenute in 
busta paga. Il cosmofarmaco ha radi- 
ci così profonde ed il medico ha un 
ascendente così forte sul malato che il 
cerchio è praticamente eterno. Per de- 
scriverne più dettagliatamente l’intero 
universo farmaceutico italiano non 
basterebbe un numero completo della 
rivista. Ho cercato di essere sintetico, 
ciao e non ammalatevi mai. 


Un lavoratore farmaceutico 
(Milano) 


Cari compagni, 

mi rivolgo a voi della redazione e a 
tutti i lettori per proporre l’apertura 
di un dibattito sulle pagine della rivi- 
sta su questi temi: Lotta di classe, 
Violenza di classe, Ruolo delle mino- 
ranze agenti. E’ necessario, a mio av- 
viso, in questo momento di stasi e di 
estrema difficoltà di intervento, ap- 
profondire alcuni aspetti dello scontro 
sociale; pubblicizzare le riflessioni fat- 
te dopo e durante le lotte; definire il 
ruolo dell’organizzazione rivoluzio- 
naria. 

Spiego come intenderei lo sviluppo 
del dibattito (ovvero quali sono le esi- 
genze di chiarezza — credo non solo 
mia — per le quali sono spinto a ri- 
chiederlo): 

a) Composizione di classe; spinte 
spontanee all’ostilità verso l’attuale 
organizzazione sociale; settori più di- 
sponibili alla lotta; livello di integra- 
zione della classe nel ‘sistema; lotte 
precedenti e attuali; prospettive future 
ecc. 

b) Necessità o meno dell’uso della 
violenza; in quali occasioni e in che 
modo è legittimo/utile il ricorso a me- 
todi violenti; il «valore» della violen- 
za; la violenza espressa spontanea- 
mente dalle classi subalterne; ecc. E° 
un tentativo di uscire da un dibattito 
incentrato solo sul sì o no alle orga- 
nizzazioni combattenti, se esse accen- 
tuano la repressione, ecc. per passare 
invece a discutere del legame diretto 
fra lotte e violenza. 

c) Differenza fra avanguardia e mi- 
noranza abente; il compito della mi- 
noranza agente; quali sono le azioni 
che la minoranza agente può e/o deve 
compiere anche se la classe nel suo 
complesso — o in alcuni suoi settori 
considerevoli — non è pronta o dispo- 
nibile; relativamente a queste azioni 
se c’è differenza tra violente e pacifi- 
che; a chi spetta il titolo di minoranza 
agente; ecc. 

Ringrazio tutti i compagni che ri- 
terranno opportuno raccogliere il mio 
invito. Ciao. 


Luca D. (Milano) 


PEPE AA SIOE E e ini] 


A partire da questo numero «A» è in vendita anche in edi- 
cole di NOVARA, CAMERI (no), TRECATE (no), DE- 
SIO (mi), VERONA e CERVIA (ra). Oltre che in quelle 
già elencate, la rivista è in vendita anche nelle seguenti li- 
brerie: Seghezzi e La Bancarella (BERGAMO), Autoge- 
stione (URGNANO - bg), Centro di documentazione (PA- 
LAZZOLO SULL'OGLIO - bs). 


SOTTOSCRIZIONE DAL 24/3 AL 27/4/7980 : —. 
F.B. (Milano), 4.350; A.S. dal fondo G. Martinis (Beau- 
mont, Calif. U.S.A.), 170.000; M.Z. (Asola), 1.850; F.P. 
(Cinisello B.), 5.000; A.B. (Capaccio S.), 5.000; A.M. (Li- 
vorno), 10.000; a mezzo J.V. raccolti in una riunione in oc- 
casione del passaggio di Rossella (Santa Rosa, Calif. 
42 U.S.A.), 264.000; G.B. (Milano), 3.000; a mezzo T.S. la 


collettività anarchica di solidarietà (Barrali), 15.000; S.C. 
(Sarno), 3.000; P.M. (Saline di Volterra), 10.000; a mezzo 
A.B. parte ricavato 1° picnic della stagione (North Miami 


Beach, Florida, U.S.A.) 86.064; a mezzo A.B., parte rica- 


vato ultimo picnic della stagione tenutosi il 27/3 (North 
Miami Beach, Florida), 86.064; S.S. (Pesaro), 6.000; B. 
(Milano), 5.000; O.F. (Marghera), 5.000; S.C. (Sarno), 
5.000; Gruppo anarchico di Controinformazione (Brescia), 
7.000; R.A. (Fidenza), 510; a mezzo U.M., I.B. (Nizza), 
4.000; M.S. (Parma), 5.000; Maria Giaconi in ricordo di 
Marco (Beaumont, Calif. U.S.A.), 8.000; un compagno 
(Roma), 10.000. TOTALE £ 718.838 

Nell'elenco delle sottoscrizioni pubblicato sul numero scor- 
so, l’importo di quella di U. (Milano) è «5.000». Il totale 
non cambia. 
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